第39頁
Esther走之後很久,李孜還在揣摩Han求婚時究竟是怎樣的情形。這對她來說是很難想像的事情,因為她連自己是什麼時候決定要結婚的都記不得了,也完全想不起來有人向她提出過諸如此類的問題:嫁給我好嗎?我們結婚吧?一起過一輩子吧?……任何形式的都沒有。她和Terence只是在一起久了,遇到一個合適的時機,便「心有靈犀」的決定解決了這終身大事。
她發了條簡訊給Terence:你好像沒向我求過婚。
他很快回過來:Please~~
李孜不知道這算是在「求」她呢,還是冷著臉說「拜託噢」。他們都是很黑澀的人,從來沒有太多的情感流露。她突然覺得害怕,不知道這樣的兩個人結婚是不是很荒唐的決定,但很快又重新鎮定下來——這世上起碼有五分之四的夫婦都是這樣的,其中一半離了婚,還有一半總算善始善終,雜誌上寫的,AC尼爾森的數據,管它呢,就這樣了。
那天晚上,李孜下班比較早,她媽媽和繼父從鄉下過來,把一隻牡丹鸚鵡託付給她照顧,順道請她和Terence吃晚飯。
李孜的繼父曾是個做對華貿易的小商人,正在長島蓋一座退休之後住的房子。李孜常在背地裡說那是座土的不能再土的房子,因為從外觀到內飾到布線採暖,所有的設計圖紙都是她繼父自己畫的。房子竣工之前,老夫婦倆暫住在當地一家小旅館裡,那裡可以養狗,卻不容許帶鳥類入住。
飯桌上,繼父喋喋不休的說,這隻鸚鵡已經養了三年有餘,本來是一對,母的前些日子死了,公的因此變得有些神經質。
媽媽則對女兒可以在三十歲之前結婚表現得很欣慰,那種掩飾不住的得意之情讓李孜不由的覺得羞惱。
「女孩子還是早些結婚的好,」媽媽說,「什麼年紀就該做什麼事。」
「可惜年輕的時候根本不知道自己喜歡什麼。」李孜回了一句。
「年輕人總喜歡把婚姻想複雜了,」媽媽笑道,伸手握住繼父放在餐桌上的手,「其實不過就是找個人一起造一座理想中的房子,兩人的理想不一定要相同,但必須學會折衷。」
媽媽的這個動作以及臉上的表情讓李孜很是厭惡,她一邊攪爛面前那隻玻璃碗裡奶凍,一邊說:「你曾經嫁了一個你愛的人,結果不如人意,但這並不代表所有女人都應該退而求其次。」
「每次提到過去的事情,總是我虧欠了你多少多少,好了,不要再說了。」媽媽回答,「你喜歡怎麼樣就怎麼樣吧,我不會幹涉。」
有那麼短短的一秒鐘,氣氛變得有些尷尬,直到在座的兩個男人開始一團和氣的聊天,極其投入的討論一種適合用在浴室里的不生鏽的鉸鏈,和某隻才剛上市即破發的倒霉股票,方才緩和下來。
吃過飯,李孜帶著鳥籠子回家。從那天晚上開始,她要獨自住三個禮拜,直到婚禮。最早這只是她未來婆婆的意思,但一經說出來就得到了她母親和阿姨的齊聲附和。她卻在私低下和Terence拿此舉打趣:好像這樣能重新變回處女似的。本來她覺得沒有什麼,從大學三年級起,她就是一個人住的。但結果卻跟她想得不一樣,第一天晚上就很有些落寞。她以為只是天氣的關係。
那是個濕冷的雨夜,她坐在床上把Han Yuan接受精神狀態鑑定的錄像和筆錄翻來覆去的看了很多遍,還是沒有倦意,最後是開著電視機入睡的。第二天早晨,她被那隻聒噪的牡丹鸚鵡吵醒,電視機還亮著,正在播放一部幾年前拍攝的老肥皂劇,她關掉電視,匆匆梳洗,出門去上班。
在地鐵上,她突然記起半夜裡半睡半醒之間在電視屏幕上看到的一個畫面,一片幽藍的熱帶森林,一個白衣女子出現,輕盈若仙,然後第二個,第三個……一個接一個仿佛沒有終止,她們都跳著最簡單的舞步,但這簡單的舞步在不斷的重複交疊之後有一種無法言喻的神奇力量,神秘,優美,超脫凡塵俗世的大氣。她不知道那是不是夢中的場景。
那天下午,她又在「墳墓」見到Han Yuan,開始談話之前隨口向他描述了那個畫面。
「走兩步,一個阿拉貝斯,」Han回答,「那是《舞姬》里的群舞。」
14.When we two parted 當我們分離
When we two parted
In silence and tears,
Half broken-hearted
To sever for years,
Pale grew thy cheek and cold,
Colder thy kiss;
Truly that hour foretold
Sorrow to this!
The dew of the morning
Sunk chill on my brow-
It felt like the warning
Of what I feel now.
Thy vows are all broken,
And light is thy fame:
I hear thy name spoken,
And share in its shame.
They name thee before me,
A knell to mine ear;
A shudder comes o』er me-
Why wert thou so dear?
They know not I knew thee
Who knew thee too well: long, long shall I rue thee,
Too deeply to tell.
In secret we met-
In silence I grieve,
That thy heart could forget,
Thy spirit deceive.
If I should meet thee
After ling year,
How should I greet thee?
With silence and tears.
- by George Gorden Byron
六年以前,東村