第100頁
連蕭下意識觀察了一下周狄老媽,死了的那個孩子也不知道是不是她親生的,她提起孩子像在說買菜,仍然沒有表情。
他忍不住看向周狄,有點懷疑是不是這孫子騙他。
「哦,」老媽應一聲,就算聽連蕭說過,這會兒她也得裝著不知情,「那孩子現在……」
「沒了。」周狄媽平靜地說。
連蕭心裡倏地一緊。
「去年從樓上掉下去了。」面對老媽錯愕的目光,她的聲音低到了平和的地步。
周狄一直面無表情地在他老媽身旁站著,這會兒才錯身走了出去。
連蕭很想聽周狄媽多說一點,也有問題想問她,看他耷著眼皮往外走,還是跟了過去。
「你怎麼……」
「你不去看著丁宣?」
他倆同時開口,聽見對方說話,又同時停下來。
連蕭等他兩秒,跟周狄這麼和平的對話反而讓人挺不適應。
「沒事,我爸能捂住他。」連蕭歪頭打個噴嚏,「你怎麼來少年宮,上課啊?」
「陪我媽。」周狄的目光透過老爸的背影粘在丁宣身上,「她看房子。」
來少年宮看房子?
「租教室啊。」連蕭反應一下就明白了,「你媽開興趣班的?」
「自閉症班。」周狄說。
「什麼?」連蕭愣愣。
周狄終於轉過臉不再盯著丁宣看了,他轉頭望著連蕭,臉上露出罕見的納悶神色。
「自閉症。」他重複一遍,抬手指指丁宣,「丁宣不是?」
自閉症。
那是連蕭第一次知道「自閉症」的存在。
「自閉」是個太好理解的詞,每個字都像一把小錘子,「咚」一聲敲在他胸口上。
丁宣確實像老爸說的那樣,在帶回家的路上停止了掙扎和尖叫。
他今天折騰累了,後半截路都安安生生的沒出聲。
牽他上公交車就上,前面兩站沒座位,他被連蕭護在欄杆旁攥著扶手,隨著車身搖晃,前後左右地眨著眼睛看。
等兩站後空出個座位,連蕭把他推過去坐著,他就拉著連蕭一隻手,腦門抵在車窗上往外看。
丁宣看這五顏六色的世界,連蕭站在身旁盯著單薄的他。
他腦子裡放電影一樣,飛快地旋轉著丁宣來到他們家以後,每個異於常人的模樣。
「不愛說話,不愛看人,沒法交流,喜怒無常,對莫名其妙的東西感興趣,說重複的話,做重複的動作,有自己的一套習慣,習慣一被打亂就發瘋,受不了。」
周狄的話語速飛快地在他耳邊迴蕩。
「你根本不知道他在想什麼,他永遠封閉在自己的時間裡,有時候看著跟正常人一樣,實際就像個傻子。」
「這就叫自閉。」
「我妹就是自閉症。」
「你們一家都不知道嗎?」
老媽跟周狄媽不知道說了什麼,回家的一路上也沒怎麼說話。
連蕭憋了一肚子問題,同樣不想在外面說。
直憋到家樓下,經過診所時老媽伸手來碰碰他的腦門,他擰著眉毛避開老媽的手。
「為什麼不帶丁宣去醫院?」連蕭問她,眼神直溜溜的帶著情緒。
老媽的手在他額頭前面停了停,也「咔」一下皺起了眉。
「去什麼醫院?」老爸走在前面,回頭看他。
「自閉症,周狄說的。」連蕭繼續望著老媽,「他媽就是幹這個的,他妹跟丁宣一樣,從樓上掉下來摔死了。」
「死了?」老爸乍一聽說也怔了下。
連蕭一口氣說了一串,丁宣的手攥在連蕭掌心裡,還在自顧自地悶頭往家走。
他踢開腳邊一枚小石子,視線跟著小石子滴溜溜地朝遠處跑。
「別人是別人。」老媽對連蕭說的話表現得毫不關心,甚至還帶上點兒不耐煩。
她把丁宣從連蕭手裡牽過來,加快腳步往家走。
丁宣看了眼老媽,往後轉著身子又看看繃著臉的連蕭,朝他伸伸手。
連蕭杵在原地沒動,鼻子太堵了,他張嘴抽了口氣,突然調了個頭又朝公交站跑。
「去哪啊你!」老媽沖他吼。
「你別管了!」連蕭頭也不回地吼回去。
那個時候手機還沒那麼普及,多數人的腰間仍別著BP機,生活只圍繞柴米油鹽。
所有不普通的信息,來源渠道似乎只有晚上七點鐘的新聞聯播,與報刊亭的廣播雜誌。
連蕭跑進新華書店是下午三點,陰沉沉的天又飄起了毛毛雨。
他在一排排書架前走馬觀花地看,找。他只知道自閉症這三個字,所以視線只鎖定封皮上印有自和閉二字的書。
不知道是各個門類的書名太多五花八門,看得人眼花繚亂,還是相關的書真的沒有,連蕭從「生活醫療」直看到「兒童讀物」,也沒掃見一本《自閉症》。
導購台坐著的人只負責收錢不幫忙,連蕭就去翻心理疾病的書、問題兒童的書、罕見病例的書,翻手邊每本模稜兩可的書,順著目錄一目十行的扒。
翻書對於連蕭而言從來都是最痛苦的事,那天他在新華書店泡了快兩個小時,終於在一本關於早教的大部頭書里,找到幾頁關於「孤獨症」的特殊兒童介紹。
掃見「孤獨症又稱自閉症」這句時,他猛地鬆了口氣,才感覺到小腿已經站得發酸,蹲下來捧著書飛快地看。