第143頁

　　  他呆呆看著自己攥緊的拳頭，像回到了十八歲的那個冬天，跟那個沒長大的自己一樣，對眼前的一切都無能為力。

　　  噩夢重現，他被推向三萬英尺的高空，激烈的氣流顛簸中，有什麼東西搖搖欲墜。

　　  從節目播出開始，安嘉魚的手機屏幕就沒有熄滅過，親戚朋友，包括不知從哪裡打聽到他號碼的媒體樂此不疲地騷擾他，有信息，有電話，他索性白天關機，半夜裡再開，篩選著看，他親近的人不多，基本不怎麼回復。

　　  昨晚他和老爸去機場接安蓁回家的時候甚至發現小區門口有人蹲守偷拍，當機立斷調頭，改去郊區的院子裡暫避幾天。他不是什麼流量明星，沉默幾天風波就能漸漸平息，這招屢試不爽。

　　  “這事你不用管。”一大早，安嘉魚母子都關了機，紀遠霄電話打到俞知梵手機上，“公司會好好處理，你安心休你的假。品牌方那邊我也都知會過了，不會有任何影響。”

　　  郊區還保留著老式的菜市場，吃完午餐後，俞知梵就拉著安蓁出去逛，留兒子一個人在家，說是難得家政阿姨不在，晚上夫妻倆可以一起下個廚。

　　  不能練琴，網絡上又烏煙瘴氣，泡完澡又刷完了一部喜劇電影。  

　　  安嘉魚無事可做，又不想獨處在安靜的環境裡，這太容易讓人情緒低落胡思亂想，於是乾脆拿起車鑰匙出去兜風。

　　  郊區車少路寬，不免讓人有一種掌控全場的錯覺，速度指針難得能指到數字60。

　　  看了看副駕的皮座椅，他不自覺想起上次喬郁綿坐在這裡一言難盡的表情。

　　  作為乘客，喬郁綿想要照顧司機的情緒，嘴巴抿得發白，強迫自己不要說話，可緊張感難以消除，每次並道，那人都會屏住呼吸，眼睛眨得飛快，睫毛像要扇出風來。

　　  安嘉魚忍不住笑了，可笑完了心裡免不了又是一陣酸楚。

　　  他實在無法接受，命運讓他重新找到了喬郁綿，卻又遺憾地通知他——這個人不再屬於你。

　　  安嘉魚停在寬闊的十字路口，盯著路邊的指示牌出神，上面右轉的箭頭旁標註著：頤愛康復中心2km。

　　  頤愛?好像是……喬郁綿媽媽住的地方，居然在這裡麼，還是說，只是同名?

　　  他跟著路標右轉，很快便停在了療養院門前。

　　  打開網頁查詢一番，他發現這的確就是這座城市唯一一家專門針對各種痴呆症的護理中心，他也是因為喬郁綿的媽媽才了解到，這個世界上不只有阿爾茲海默一種痴呆症，它們症狀截然不同，卻殊途同歸。  

　　  明明叫做“康復中心”，入住的都是永遠無法康復的患者，沒有治療手段，沒有特效藥，有的只有眼睜睜看病情惡化，直至死亡。

　　  撿日不如撞日，大概這也是天意吧。

　　  恰好安蓁前天才從北歐回來，五花八門的伴手禮還沒來得及收拾，堆滿了後備箱，安嘉魚從中選擇了幾盒不同口味的巧克力和曲奇。

　　  下午的療養院很安靜，公共區域有兩男一女三個年輕的護士，正帶著一群老人畫畫，建築採光極好，並不似想像中死氣沉沉，若不是音樂中時不時摻入幾聲老人特有的濁喘，倒像是個公共圖書館。

　　  他向前台表明來意，在推脫中留下了小零食給值班的護士，而後被帶到一扇門前。

　　  女孩用力擰了擰門把手，紋絲不動。她習以為常地從口袋裡掏出鑰匙打開被反鎖的門：“這兩天護工休假了，是我在照顧她。”

　　  其實這一瞬間安嘉魚心裡打起了退堂鼓。

　　  這還是他第一次來老人院這種地方，腦海里不住飄過社會新聞里看過的畫面，他很怕裡面是那樣一副狼狽不堪的場景，是讓人無法坦然直面的窘迫，以至於護士都已經進了屋，他卻還僵在原地看自己的鞋尖。  

　　  直到清風帶來一聲清脆的泠泠聲。

　　  安嘉魚緩緩抬起頭，一朵拳頭大小的白色鈴蘭倒懸在一方乾淨的藍天裡，春風撩動了垂墜在花朵下方已經退了色的紙箋，窗台上與它一同搖擺的，還有幾朵擠在一起的蜻蜓，盛放的花帶來一室芳香。

　　  他胸口慌亂的心跳莫名平靜下來。

　　  和社會新聞中截然不同，這間屋子窗明几淨，一塵不染，不僅沒有異味，反而讓他有種無比熟悉的感覺。

　　  窗前是書桌，左側立著衣櫃，右側則是一張床。

　　  衣櫃前放了一張矮桌，旁邊丟著一團懶人沙發。

　　  護士走到床前：“阿姨，醒著嗎?有人來看您啦。”女孩的語速極慢，聲音卻很大。

　　  床上的女人睜開眼睛，順著她的手指望過來，安嘉魚幾乎要認不出她來。

　　  她依然有一頭烏黑的頭髮，皺紋也不若外頭七八十歲的老人家們那樣多那樣深，但她的眼神很渾濁，眉心的川字紋和下垂的嘴角讓她看上去比同齡人蒼老太多。

　　  可即使她被疾病折磨到走了型，也依舊能看得出好看的骨骼輪廓。

　　  安嘉魚站在這個極為熟悉的環境裡，看著跟他有過一面之緣的，名叫李彗紜的女人，當年帶來的壓迫感盡數消失，如今她脆弱到任人擺布。  

　　  小護士替她將裹緊的被子松一松，卷到肚子上，拉起她的胳膊活動了一下，又開始墊著被子按摩她的雙腿。

　　  “阿姨今天心情這麼好啊。”

　　  李彗紜沒有搭理她，像聽不見，只面無表情地看著不請自入的客人。