第53頁
他已經很久沒有跟他的父母說話了,他甚至不正眼瞧他們。他不工作,也不出門,每天只把自己關在房間裡。直到昨天,他終於開始爆發,他不吃不喝,亂砸東西,並且依然什麼話也不說,甚至不帶半點表情。
他的父親拿他沒辦法,他的母親被他嚇壞了。
我踩著一地零亂走進去,站到他的身後。
「颱風又過境?」我說。
他不說話,也不動。
「這次刮到你這裡了。」
他仍是看著窗外。
「你沒有關住風先生,向他討個願望嗎。」
他終於有了反應,緩緩地搖了搖頭。
我把他的輪椅轉過來,看到他蒼白瘦削的臉,我心裡一陣刺痛。他抬眼看我,我從沒在一個人的眼裡看過如此深刻的孤獨和寂寞。他伸出雙臂環住我的腰,把臉埋進我的懷裡。我輕輕撫弄他的發,心中生出一股愁郁。
「會過去的……會好的。」我說。
好一會兒,他在我懷裡點了點頭。
我走出房間,跟他父母說他沒事了。莫阿姨顯得又高興又難過,我想她大概是傷心,兒子不聽自己的話,卻被一個外人勸動了。於是我說,陳莫願意吃東西了,他想吃媽媽煮的粥,莫阿姨這才去了廚房。陳叔叔在一旁只是搖頭,一副由得他去的神情,似乎已經不準備對兒子的任性執拗發表意見了。
我想,他們肯找我來不見得就是有所讓步的表現,但至少,我們都是在尋找解決問題的辦法。
我又回到陳莫的房間,他正費力地彎腰去撿被他扔了一地的東西,包括到處都是的馬克杯的白色碎片。我連忙上前把輪椅推開不讓他撿,我很怕他弄傷自己。我跪在他身前,又像上次那樣和他視線相對,他默默地看著我。
「別再這樣了,好嗎?」
他緩緩地點了點頭。
「別再傷害自己,不然媽媽會傷心的。」
他點頭。
「不要不吃東西,胃會壞掉的。」
他點頭。
「不要亂扔東西,費力又費錢。」
還是點頭。
「……不要不說話,語言功能會退化的。」
他深深地凝視著我,終於用極輕的聲音開口說話。「我……好想你。」
「……我知道。」
「我以為再也見不到你了。」
「怎麼會……」生離不是死別,我們終能相見。只是我今天才知道,生離的感覺,有時竟比死別更煎熬,更叫人痛徹心扉。
「真的會過去嗎……會好嗎?」他問我。
我答不上來。我感到迷茫,說不清現在是一種怎樣的狀況。於是我對他說:「陳莫,我在想……我們的事,就先這樣吧。」
他迷茫地看著我。
「你爸或許說得對,我們太著急了。畢竟還有那麼多事需要慢慢考慮,慢慢解決……」
他看著我,不說話。
「先冷一冷,或許是好事……」我無力地說著。
他沒有太多表情地看著我:「你是在說,分手嗎……」
「不……」
「為什麼?」他問。
我答不上來。為什麼……因為,我們在傷害彼此,我們在傷害自己,這樣,太累了。這是現在的我沒辦法解決的問題。我沒辦法治癒彼此的傷口,我沒辦法緩解心裡的疼痛,我救不了他,我救不了我自己……
我們筋疲力盡,並且心灰意冷。
或許,再等一等吧。或許再等一等,一切就會過去,一切都會好。我知道,如果只是等待,問題不會自動消失,但或許等上一陣之後——等冷靜下來之後,等裂開的傷口重新結痂之後,等這種疼痛不那麼劇烈的時候——我就會有力氣面對這一切,我就會有辦法解決這一切。「先等一等,好嗎?」我說,「等一等,我們慢慢考慮,慢慢解決……好嗎?」
他不回答。
「先等一等,好嗎?」
他不回答,過了好久,忽然輕聲說:「我……很想和你一起回店裡。」
我心裡發緊,我不敢告訴他我的書店就快沒了。「先等一陣,好嗎……」
他不再說什麼,忽然搖動輪椅,從書架上拿下一樣東西。那是一隻刻有常春藤圖案的漂亮的玻璃杯。「之前把你的杯子摔碎了。這個,賠給你。」
我想起那次他在我店裡摔倒劃傷手的事。我訝然,但只是看著,並沒有接……他知道送杯子的含義嗎?
「早就想給你,可我不敢。」看來他是知道的。「現在給你,可以嗎?」
我愣愣地看著他。一輩子……我不相信一輩子的事……我沒辦法想得那麼遠……我只知道現在。我猶豫著,想要伸手,他也遲疑著,好像又想把手縮回去。我們的手指同時觸到了那隻玻璃杯,我們的手指同時躊躇地鬆了一下——
玻璃杯「噹啷」一聲落在地上,沒有碎,只咣里咣啷地滾到了門邊。他失神地看著我,眼裡沒有任何表情。他的父母聽到動靜,都來到門口看著屋裡的我們。我的眼裡忽然溢滿了淚水。我猛然轉身走出他的房間,匆匆說了一聲「我先走了」,便往門外跑去。
「小娜!」身後傳來他的大喊。我停下腳步回頭,他從房間裡沖了出來。「不好!」他大聲說,「不好!我不要等!」
我惶惑地看著他。他的父母愕然地看著我們。