第96頁
當他不看楚子郁的時候，就是拒絕一切形式的交流。
楚子郁只能走。
他走得很慢，希望柏舟能夠像以前那樣對他心軟，但最後柏舟好像很不耐煩，直接把他推出去，咔噠一聲鎖了門。他從來不抽菸，所以對煙味很敏感，柏舟用夾煙那隻手觸碰了他的肩膀，他靠著門坐下來，揪著衣服眷戀地嗅，也不知道怎麼了，明明很討厭煙味，但聞著柏舟留下的味道，他還是有反應了。
因為常年吃藥，其實他已經很難有反應了，可是和柏舟待在一起，他的身體總是會比大腦更躁動，他很渴望柏舟，很想再次與柏舟結合，但他不能說。只要柏舟沒有這個想法，他就不能說。
他只能自己解決。
「嗬……啊……」
他靠著柏舟臥室的門，想像著柏舟粗糲寬厚的手，那雙傷痕累累的手，滿是疤繭的手，他想起他們的從前，那時候柏舟還很青澀，經常被他坐得受不了，讓他很有成就感和征服欲。楚子郁想著想著，眼角忽然滑下一顆眼淚，長長地嘆息一聲。如果這時候有人告訴他哪裡有顆能讓柏舟回心轉意的仙丹，哪怕是刀山火海，他也會去的。
「……」
柏舟徹底睡不著了。
楚子郁以為他聽不見，在外面做的所有事情，全部被他聽得清清楚楚，柏舟臉上一會兒紅一會兒青，不管是用被子還是用枕頭蒙住腦袋都不管事，最後乾脆自暴自棄了，隨便楚子郁做什麼，他就當像以前在工地上聽別人外放動作片一樣，充耳不聞就好了。
「……」
楚子郁真的很煩。
這種念頭曾經絕對不可能出現在柏舟的腦海里，現在卻頻頻浮現。無論是他過度的保護欲還是過度的**，都很煩，涉及到柏舟私密的個人領域，楚子郁總是無孔不入。
柏舟沒辦法，只能吞下兩片安眠藥，硬生生地這麼睡過去。也許是睡前的事情太荒唐，他久違地夢見了他和楚子郁的第一次，醒來時被子裡涼涼的，柏舟的腦袋遲鈍地轉了轉，終於埋下頭，無力地抓了抓自己的頭髮。
剛睡醒，他的發尾翹起來，呆呆的有些可愛。經歷了那麼多，他的身上很難再出現這樣的感覺了，現在他的頭腦還不太清醒，打開衣櫃，找他的舊衣服，結果裡面無一例外是當季的服飾，還是楚子郁最常訂的那個牌子，摘了吊牌，洗好之後熨過，按照顏色深淺依次掛在衣櫃裡。
柏舟心裡不知道是什麼滋味，總之清醒了些，臉色慢慢變得怪異。
他換了衣服，出門正好碰見楚子郁，不知道他在外面站了多久，柏舟垂眸看著他，和他錯身而過。
楚子郁這次學乖了，不去拉他的手腕，而是從背後抱住他，緊緊地抱住他，像一隻終於找到殼的蝸牛一樣，安心地閉上眼睛。
「早安，寶寶。」
他對著聽不見的愛人說。
「我愛你。」
柏舟閉了閉眼，掰開他的手指。
楚子郁走到他面前，好像沒有一絲難過似的，依然穿著睡衣，牽起他的手，像兩年前一樣，不帶任何曖昧的意味，只是覺得要是不牽著，手心裡便空落落的。
第56章 樁樁遺願
吃過早飯後， 柏舟說，他想去陵園看看他的母親。
在他生命最艱難的那一段日子裡，無法見母親最後一面， 成為令他輾轉難眠的遺憾。
他總在夢裡叫媽媽，希望媽媽能夠帶他走，不要拋下他一個人，他總是夢見小時候， 他人生中真正得到幸福的那段時光，溘然夢醒， 枕畔濕冷，再也回不去。
他想見見母親，見見外婆， 再開一次粉絲見面會，再拿一次影帝……他還有很多遺願。
「我和你同去」
楚子郁食指指了指自己，兩手合攏， 指向對方，再合攏， 左手伸出拇指和小指朝外移動。
柏舟沒有拒絕。
楚子郁照例買了花，車開進停車場，下車走到的時候，墓碑前的白菊還沒完全凋謝。
楚子郁蹲下，掃開石碑上的幾片落葉， 將舊的花放在一邊，開得正盛的白菊放在墓前，墓碑上甚至沒有一張黑白相片， 但楚子郁能想像出她的容顏， 一定溫柔， 一定美麗，像耀眼的星辰。
他跪下來，跪在柏舟身邊，像古時候拜天地，拜高堂一樣。
墓碑上只有寥寥兩行字。
故先妣呂舒娥之墓
公元二〇一四年六月六日吉日立
三年過去了，碑文依舊清晰，好像和剛剛立碑時沒有區別。柏舟伸手觸碰母親的姓名，好像能通過冷硬的石塊感受到母親的溫度。
「睡吧……睡吧……我親愛的寶貝……」
「媽媽的雙手，輕輕搖著你……」
「夜夜安靜……美麗多溫暖……」
「媽媽的手臂，永遠保護你……」
睡吧，媽媽。
再見，媽媽。
從陵園出去後，柏舟說，他想去見見外婆。
外婆現在住在鍾家，柏舟知道鍾家在哪，雖然他一次也沒去過，但他能準確地說出地點，水岸邊——A市三環的一個老小區，四幢109。
他按了按門鈴。
「誰啊？」
一道蒼老的聲音顫巍巍地響起。
柏舟怔了怔。
在他記憶里，外婆沒有這麼蒼老。五年過去了，年紀越大的人變化越大，外婆拄著拐杖打開門，艱難地仰起頭，和柏舟四目相對。