第81頁
「本來爸爸給你起的名字是江星，但你伯伯說你命里缺木，名字裡帶木最好。其實我和爸爸不信這個，但畢竟是有關你的事，還是迷信地改掉了。江星，江白榆，白榆，也是星星的意思。」
那個時候江白榆很小很小，他知道眼前的女人是他的媽媽，但他和她實在不太熟悉，見面的次數也少得可憐，且大多時候都是在醫院。
江白榆不喜歡說話，所以每次都是女人說，他安安靜靜聽著。閒聊的一開始，女人會先問他幾個諸如「最近好嗎」之類的問題，後來實在沒有問題可問，就會跟他說很多他聽不懂的東西。
那些聊天內容，他忘記了很多，唯一記憶深刻的，除了名字的由來，就是有次，在他離開前，女人伸出手，像是想碰碰他的臉。
江白榆不習慣別人的碰觸，他下意識躲了一下，女人的手僵在半空，停頓片刻，又默默垂了下去。
她沖江白榆笑了笑，笑意有些勉強，更多的是當時的江白榆看不懂的哀傷。
她軟著聲音說：
「白榆，跟媽媽多說說話，跟媽媽笑一笑嘛。」
江白榆不記得自己當時有沒有說什麼。
他只記得當時的自己聽見她後半句話，不太熟練地沖她彎了彎唇角。
……
「你這孩子，在你媽媽面前能不能開心一點？能不能多說說好話哄哄她？她那麼遭罪生下你，你怎麼每次都讓她傷心？」
從女人身邊離開後，帶他過來的男人蹲在他身前，雙手握著他的肩膀晃晃，力道有點大，稍微有點疼。
他壓低聲音指責他。
……
「啊，就那個小崽啊？怎麼一點不活潑，瞧著真不討喜。」
「是啊，老三媳婦生下他之後就病了，治病花了不少錢，撐了這麼些年，還是走了。要我說，當初就不該生這小崽，這不是給自己找了個討債鬼？」
「攤上這，真是倒了大霉，小喪門星。跪在那眼淚都不流一滴，真是冷血。」
黑白色的靈堂里，江白榆戴著黑白袖標跪在墊子上。當時的他還不懂生離死別，只看見很多陌生的大人對他指指點點，聽見他們說他帶霉運，說他看著就惹人厭。
江白榆對這些話並不陌生。
他知道，這個家的悲傷是他帶來的。
他從小跟性子活潑的妹妹待在一起，也很清楚自己跟她的區別。自己確實沒她討人喜歡，長輩們寵愛她，她調皮的時候也會教訓她，但對他就總是有點客氣又疏離。
……
「豪豪，你別跟江白榆玩，我爸跟我說，他會帶來不幸，他媽媽就是他害死的。」
「啊？不會吧……我感覺他挺好的啊。」
「真的！他親爸爸都不喜歡他，他能好到哪去？他肯定可差勁了。」
很久以前，也會有人主動跟江白榆搭話，但那些人來了，又總會輕易被三言兩語帶走。
他們來了，等看清他是個多糟糕的人，就會頭也不回地離開。
沒人回頭，也沒人願意留下。
江白榆很差勁。
江白榆很討人厭。
江白榆會給人帶來不幸。
這種話聽多了，江白榆自己也覺得有道理。
他覺得自己確實討厭。
給人添麻煩的時候很討厭。
拒絕別人好意的時候很討厭。
不讓別人靠近的時候很討厭。
這樣討厭的人，不該有人能忍受，不該有人願意為他停留，不該有人把時間浪費在他身上。
真正值得被關注、值得所有美好的，應該是一些討人喜歡的、和他截然不同的、閃閃發光的人。
就像……
江白榆夢裡閃過幾個畫面。
有馬路對面因為和家人走散、又失去棒棒糖嚎啕大哭的黃帽子小男孩。
有小學開學典禮上主動要求上台表演汽水戰士變身舞，還問老師同學們能不能給他鼓掌的幼稚小學生。
有初中軍訓匯報演出時被挑出來站在最前面舉旗子，結果緊張到順拐的少年。
有初中畢業演出時上台唱了一首跑調的歌、卻還是能讓全場為他歡呼的傢伙。
還有……
江白榆下意識蜷起了手指，卻不知怎麼握到了屬於另一人的溫度。
他愣了一下，稍微清醒了些，剛準備放開，但下一秒，那人用力反握住了他。
「……怎麼了，難受嗎？」
陸瓚像是被他弄醒了，他的聲音還帶著惺忪的睡意。
房間裡光線很暗，但江白榆還是能看清他茫然的睡眼。他看見他趴在自己床邊，一隻手握著自己的手。
後來，陸瓚打了個哈欠，揉揉眼睛，強撐著讓自己清醒一點，然後爬上床取掉了江白榆額頭上的毛巾。
「還燒嗎？不行就去醫院吧。」
陸瓚閉著眼睛摸摸江白榆的額頭，但上面還是冰毛巾殘留的溫度。
他又用手心貼貼他的臉頰和脖頸，腦子艱難地轉動著，喃喃道：
「好像不燒了。」
陸瓚睡懵了，確認江白榆不燙了之後，他鬆了口氣，把被子又往江白榆身上扯扯，再拍拍他的肩膀，隨後脫力般倒頭就在他身邊躺了下來，嘴裡還在含糊地絮叨：