第66頁
知悉，甚至沒敢說讓他回家照料，傳染性疾病非醫護人員怎麼敢近身？陳萃把莫恆留給他的那筆錢抽了大半寄回去，給陳鋼看病。
這事他沒告訴武成晚，武成晚也忙，陳萃很少能聯繫上他。攤上了沒辦法，陳萃膽戰心驚的，怕再收到家書。
五月間陳鋼又來信了，說是情況不大樂觀，讓陳萃做好心理準備。
陳萃慌了，一股腦把錢全寄回家去了，讓陳鋼好好看病，把病看好。
武成晚再見陳萃就是跟應陽在校門口吃飯，陳萃明顯是在等他，應陽會來事兒，拍拍他肩膀先走了。氣溫正好，陳萃穿一件單衫，身形又薄又弱，他帶陳萃去吃手擀麵，給陳萃額外加了兩個煎蛋。
陳萃有點兒吃不下，說：「爹病了。」
武成晚問：是非典？
陳萃點頭，臉色蒼白，囁嚅道：「他要是出事我怎麼辦？」
平常再不對付，到了關鍵時刻血脈始終連著，去年莫恆走，陳萃鬱郁了小半年，沒敢叫人看出來，太突然了，對他而言是打擊。而今年陳鋼染病對陳萃無異於重創，陳萃覺得這個過程很像伐木，陳鋼是那顆老樹，病魔是鋸齒，陳萃就是刨出來的那堆沒用的木屑。陳鋼如果倒下了，陳萃就會被樹軀震的四處紛飛。
陳萃不是沒了陳鋼不行，他只是要陳鋼活著，活到八十歲，活到陳萃能坦然面對這世界上大多數的銼磨。他是要一個父親，他要這層關係在。陳萃已經矛盾的不像話了，他又想起那年陳鋼為了讓他有書讀而給人下跪，到底什麼是父子關係？陳萃到現在仍一知半解。
武成晚說給家裡打招呼，讓武徽金去照料下，叫陳萃先別擔心。分別的時候武成晚給陳萃塞了些錢，陳萃推辭，被他冷眉冷眼的瞪回去，問陳萃到底有沒有好好吃飯？陳萃皺巴著臉，小聲回吃了。吃不下三個字沒說出口。臨了陳萃想再拉拉他的手，還是抱抱他，被他無視掉。
誠然眼下的陳萃頗為可憐，但這世上可憐的人多了去了，他都要挨個去可憐？他像變了個人似的，心硬如鐵。
他告訴陳萃，兄弟之間不會這樣。
陳萃攥緊手裡的錢，逐漸喘不上氣。
等陳萃再收到家裡的消息，就是喊陳萃回去奔喪。差不多的時間，陳萃再度穿上去年那身黑衣裳，表情麻木。
陳麗梅這時候正在醫院生孩子，夫家瞞著陳鋼過世的消息，陳萃一人操持了陳鋼的葬禮，他已經熟悉流程了。莫賢和武徽金都要工作，輪流請假陪陳萃，剛輪兩天，陳萃就沒再讓他們任何一個人陪。
響器也不能吹，碩大的奠字，這下真如山一般壓在陳萃心頭。人如潮水散去，屋子裡靜的什麼也不剩。他跪在地上，仰頭看陳鋼那張黑白照片，忘記是哪一年陳鋼出門辦事時拍的，四十歲不到吧，遠比現在年輕多了。陳萃一滴眼淚也哭不出來了，真不孝，他想自己怎麼能這麼不孝。
武成晚當時收到陳萃消息時正在忙論文，陳萃說爹沒了，武成晚心裡一咯噔，不知道怎麼回，只能焦頭爛額的趕考試和論文。通宵熬了兩天，不眠不休的。忙完手頭的事才買了張火車票，沾著座兒就困的睜不開眼，一覺睡到家。期間陳萃又給他發了幾條消息，全是無關痛癢的話，他一概沒回。
他趕到陳萃家時正逢祭奠，他在那顆樹下站著，一直到祭奠的人走完。濃蔭蔽日，哭喪結束，這期間他在牆外沒聽到一句陳萃的哭嚎。安靜的像是黃昏時分大夢初醒，天地一片混沌。
他在外面站的實在久，最終還是邁過了那道門檻，院子裡亂糟糟，花圈紙錢，半個草台班子似的荒誕。
屋裡光線不足，他先看到陳鋼的遺照，棺材，最後才看見倒在地上不省人事的陳萃。陳萃虛空的掌心落著一根竹篾，身旁滾了瓶空的農藥。武成晚衝過去，一把抱起陳萃，開車往醫院去。他出奇的冷靜，除了額上暴起的青筋和蜿蜒的汗珠，他要把方向盤捏碎了。
土路乾燥，盪起一片塵煙，他超速疾行，闖路口紅燈的時候什麼也沒想。不，也可能想了，他想這個燈不應該是紅的，就像陳萃此刻不應該口吐白沫，就像如果這一霎路口竄出來一輛大貨車，那陳萃只能命不好的和他一起去死。
他把陳萃送到醫院，因為是個啞巴，被護士盤問時無以作答，只能從窗口拽過紙和筆，寫下這一生最潦草的一行字：
他喝藥了，請給他洗胃。
末了最後兩個字幾乎要認不清他在寫什麼。
他站在手術室外，感覺到血要爆出血管的壓力，他很緊張，很焦躁，很頹唐。這一切都讓他無法再筆直的站立，他蹲在地上，終於明白陳萃以往做這個舉動時那種無力。他不情願校門口吃飯那次是他跟陳萃見的最後一面，那不完美，陳萃不能，最起碼是不要這樣從他生活當中黯淡出去。
現在為了防著人喝農藥，藥都是兌了水的，要麼稀釋過，導致效果不好。醫生把陳萃從鬼門關拉回來，叮囑家屬照顧好病人情緒。
武成晚紅著眼睛的樣子更像那個需要被照顧情緒的人。
陳萃是晚上醒來的，武成晚寸步不離的守著，見他醒來，給他餵水，一雙眼熬紅熬干。
「為什麼不回我的消息？」陳萃小聲，乾的起皮的嘴唇被武成晚用溫水浸著，得不到回答，又問了一遍：「你怎麼沒回消息。」