第44頁
雨聲漸漸地稀疏下去，檐頭的鐵馬丁零丁零地響了兩聲，起了風，她旗袍的下襟在風中微微拂動，隔了這麼久，她慢慢地說：“都已經過去了。”他並沒有做聲，疏落的雨從海棠的葉子上傾下來，有隻小小的huáng羽雀從葉底竄出來，唧的一聲飛過牆去。牆上種的凌霄花爬滿了青藤，一朵朵綻開，如同蜜蠟似的小盞。花開得這樣好，原來chūn天早已經過去了。他說：“這麼些年——過得這樣快，都八年了。”八年前她明媚鮮妍，而如今她也只添了安詳嫻靜。他忽然說：“我知道有一家西餐館子的榛子漿蛋糕好吃，我帶你去吧。”靜琬微含了一點笑意：“我已經不愛吃那個了。”
他悵然地重複了一遍：“嗯，你已經不愛吃那個了……”
雨聲細碎地敲打在樹木的枝葉間，輕微的聲音，點點滴滴，依稀入耳。他今天穿著西式便服，仿佛八年前的翩翩少年，最後只是說：“我送你回去。”他親自執了傘，送著她出來，侍衛們遠遠都跟上來，他卻對司機說：“你下來。”司機怔了一下，他已經替靜琬關好車門，自己卻坐到前面，發動了車子。侍從室的當值主任溫中熙嚇了一跳，趨前幾步：“總司令……”他回過頭來，淡然道：“誰都不許跟來。”溫中熙大驚失色，只來得及叫了聲：“總司令……”慕容灃早已經將車調過頭，駛出門外。
雨又漸漸地下大起來，車窗上全是模糊的水痕，街景都似隔了毛玻璃，再看不分明。偶然聽到汽車喇叭“嗚”的一聲，原來是有汽車被他們車子超過去。街上不少地方積著水，駛過時揚起嘩嘩的水làng，他有許多年沒有開過汽車了，車子駛得又快，街口的jiāo通燈他也沒有留意，直直地闖了過去，jiāo通警察一回頭，正看見車影刷地已經闖過去，“嚯嚯”拼命chuī起哨子來，他們的車早已經去得遠了。
一路上他都只是開車，靜琬從後面只能看到他烏黑的發線，他曾經開車載著她的那個星光璀璨的夜晚，恍若已經隔世。隔著的不僅僅是八年，而是那些人，那些痛，那些傷，那些慟……冷了心，平了恨，終於是忘了，忘得可以淡淡地從容面對。車子在緩緩減速，碼頭已經到了，風雨漸大，碼頭上空無一人，只聞嘩嘩的雨聲，粗白麵筋似的雨抽打在地上，他將車駛上輪渡，整個渡船上只有他們這一部汽車，等了好久也不見開船，又過了半個多鐘頭，方才有個穿著雨衣、管事模樣的人過來敲了敲車窗。
他將車窗搖下來，疏疏的冷雨落在他的手臂上，寒冷的江風湧入車內，靜琬不由打了個寒戰，那人說：“風雨太大，我們停航了。”
他並沒有答話，隨手將錢包取出來，就將百元的鈔票抽了一沓出來，放在那人手上。那人半晌說不出話來，過了好一會兒，才囁嚅道：“風勢這樣大，只怕會有翻船的危險。”慕容灃又往那錢上加了厚厚一沓，那人見竟然足足有數千元之巨，心下又惶恐又驚喜，拿著那錢去輪艙中與人商量了幾句。片刻之後回來，已經是笑容滿面，說：“我們馬上就開船。”
小火輪拉響了長長一聲汽笛，緩緩離岸。江邊繁華的城郭越去越遠，四面皆是嘩嘩的雨聲，江流湍急，船行得極慢，駛到江心時分，雨已經越下越大，十餘步開外已經什麼都瞧不見，只見無數的雨繩從天上而降，四周都是白茫茫的水，連近在咫尺的江面都看不清楚。他突然回過頭來，她猝不及防，正正對上他的眼睛。四目相jiāo，她再也避不開他的目光。他突然就那樣從座椅間伸出手去，抓住了她的肩。她不由自主地被他緊緊拽向前來，不等她反抗，他已經吻上她的唇。那些遙遠而芬芳的記憶，如同潔白的香花，一朵朵綻開在往事裡。她身上依稀還有茉莉的幽香。她用盡全身的力氣去掙開，他生了一種絕望的蠻力，只是不放手。她柔軟的身軀抵在座椅的間隙里，他的手也卡住了不能動彈，她越掙扎他越用力。那些往昔的光華流轉，一幕幕從眼前閃過，他忘了這麼多年，他隔了這麼多年，幾乎以為終其一生，再沒有勇氣來面對她，可是她偏偏要回來。
------------
八年後烏池稚園（5）
------------
他如何能再次放手？
那些溫軟的過往，那些曾有的繾綣，她是生在心間的傷，一旦碰觸，便是無可救藥的潰瘍。她的玻璃翠耳環貼在他的頸間，一點微微的涼意，這點涼意一直沁到心底深處去，然後從那裡翻出絕望。他再不能夠承荷這樣的痛楚。
她終於安靜下來，她的手無力地攀在他的肘上，無論他怎樣深切地纏綿，她的唇冰冷無絲毫暖意。他終於放開她。
他只覺得天地之間，只剩了這白茫茫的水汽一樣。天上潑傾著大雨，江面上騰起霧氣，四面都只是蒼茫一片。她的身軀在微微發抖，眼裡只剩了茫然的冷漠，他慢慢地鬆開手，一分一分地鬆開，唇上還似乎留著她氣息的余香，她離他這樣近，觸手可及。耳中轟隆隆，全是雨聲。
他緩緩地說：“靜琬，我這一生，只求過你一次，可是你並沒有答應我。我原以為這輩子再不會求人了，可是今天我最後再求你一次，離開程信之。”
她凝視著他的雙眼，他眼中已經平靜得看不出任何qíng緒，她輕輕搖了搖頭：“我不能答應你，我愛信之，他是我的丈夫。”她聲音很輕，但字字句句，說得十分清晰：“假若信之有任何意外，我絕不會在這個世上活下去。”
他轉過臉去，看車窗外茫茫的雨幕，過了許久，他忽然微微地笑了：“你還記不記得，你曾經說過蘭花嬌弱，只怕在北地養不活。我這些年來試了許多次，終於養活了一株天麗，你想不想看看？”
她淡然答：“我到美國之後總是過敏，聽了醫生的建議，家裡早就不養任何花了。”他“嗯”了一聲，只聽嗚咽一聲長長的汽笛，在江面上傳出老遠，隱約的白色水霧裡，已經可以見著灰色的岸影綽綽。嘩嘩的江水從船底流過，翻起滔滔的làng花與急旋的水渦。急湍的江流在風雨中如奔騰的怒馬，一去不回。風卷著大雨，刷刷打在車窗玻璃上，無數的水痕降下去，又有更多的水痕淌下來。
車身微微一震，他的身子也突然輕輕一震，像是從夢中醒來。
這八年來，這樣的夢無時無刻都在做著，可是等不及到天明，就會殘忍地醒來。
船上的管事走過來，依舊是滿臉堆笑：“可算是靠了岸，剛才在江心裡，船差點打轉兒，真叫人捏了一把汗。”
鐵質的船板軋軋地降下去，碼頭上已經有huáng包車夫在張望，指揮輪渡車輛的jiāo通警察穿著雨衣，看到輪渡靠岸，連忙拾階而下。那高高的無數級台階，仿佛一直通到天上去。她說：“我自己上去。”
永江這樣深、這樣急的湍流，隔開了江北江南，隔開了他的人生。
是再也回不去了。
他沒有下車，連輪渡什麼時候掉頭都不知道，去時那樣短暫，每分每秒都那樣短暫，而返回，仿佛此生再也抵達不了。
船一分一分地靠近了，他靜靜地望著碼頭上荷槍實彈的大隊衛戍，全是何敘安帶來的人，輪渡一靠岸，連船板都還沒放下來，何敘安帶著近戍的侍從就跳上船來，見他坐在那裡，因車窗沒有搖上來，身上已經半濕，只叫了一聲：“總司令。”他充耳未聞一樣，太陽xué里像是有極尖極細的一根針，在那裡緩緩刺著，總不肯放過，一針一針，狠狠地扎進去。大雨如注，只見那些衛戍的崗哨紋絲不動，站得如釘子一樣，他終於跨下車來，衛戍長官一聲口令，所有的崗哨立正上槍行禮，那聲音轟然如雷，何敘安忙親自撐過傘來，他舉手就推開了，大雨澆在身上寒意徹骨。
何敘安又叫一聲：“總司令。”
嘩嘩的大雨就像無數繩索在耳畔抽打，他慢慢地說：“叫顧伯軒來。”
------------
尾聲（1）
------------
靜琬回到家中，衣裳已經半濕，老媽子連忙替她拿了衣裳來換，她換了衣裳，身子仍在微微發抖。信之親自給她倒了杯熱茶，她捧著那杯茶，呷了一口，方鎮定下來。信之並不詢問她，神色間卻有一種瞭然，輕輕地按在她肩上，說：“不用怕，一切有我。”她想到慕容灃眼底里的寒光，不由打了個寒噤，信之道：“我已經和大哥說了，搭最快的船回美國去。”靜琬將臉貼在他的手上，信之輕拍著她的背，他的從容似有一種奇異的魔力，讓她也慢慢地鎮定下來。
因為他們留在國內的時間不多了，所以連日都忙著收拾行裝。這天huáng昏時分又下起雨來，程信之換了衣服預備出門，又進來親兜兜：“爹地要走了，和爹地拜拜。”兜兜戀戀不捨：“那爹地早些回來陪兜兜玩。”靜琬正要伸手去抱女兒，忽聽傭人進來說：“少奶奶，親家太太打電話來了。”靜琬聽說是母親有電話，連忙過去接。尹太太說：“靜琬，今天回家來吃飯吧，雅文表妹來了。”靜琬說：“信之晚上有事qíng，我和兜兜回去吧。”忽又想起：“啊，兜兜晚上還有美術課。”兜兜是國畫大師李決然的關門弟子，年紀雖小，但李決然執教素來嚴厲，兼之兜兜即將回美國，餘下的這幾課，更是盡心盡力。尹太太也知道兜兜不能缺課，於是笑著說：“那你回來陪陪雅文吧。”她掛上電話之後，信之道：“你回家去吧，過會兒我送孩子去上課。”靜琬說：“你晚上不是有事？”信之道：“遲一會兒也不打緊的。”
靜琬換了出門的衣裳，兜兜抱著洋娃娃歪著頭瞧著母親，靜琬忍不住逗她：“媽媽好看嗎？”兜兜道：“好看！”又甜甜一笑：“媽媽是世上最好看的媽媽。”靜琬忍俊不禁，吻了吻她的額頭：“乖孩子，在家裡乖乖的，過會兒上課回來，媽媽獎兜兜一個故事。”兜兜最愛聽故事，聞說此言，烏溜溜的大眼睛不由一亮：“那媽媽講白雪公主的故事。”靜琬滿口答應：“好，就講白雪公主的故事。”見她髮辮微松，說：“又玩得這樣瘋。”叫保姆取了梳子來，親自給女兒梳了頭，才拿了手袋出門。
她下樓出門，走出大門後回頭一望，程信之抱著女兒站在露台上，兜兜見她回頭，甜甜一笑，胖乎乎的小手在嘴上一比，然後往外一揚，飛了個飛吻，靜琬的嘴角不禁浮起微笑，也對女兒比了個飛吻。她上了車子，從後車窗玻璃里望去，車子已經緩緩駛動，只見兜兜的笑容越去越遠，汽車轉了個彎，終於不能看見那一大一小兩個身影了。惟見千絲萬縷銀亮雨線，沙沙地織在天地間。