第258頁

　　  可是2014年去拍攝時，蓮蓮已經自作主張退了學。

　　  她不肯告訴記者阿姨自己在做什麼，但吃穿用度顯然不是父母給的。一個才十三歲的女孩子，成天就在社會上混。

　　  2015年她失聯。

　　  直到2016年，她主動聯繫記者阿姨，說自己現在在西北的一個小縣城生活。女記者帶著團隊跑去見她，震驚地發現，她懷孕了。

　　  蓮蓮說她交了男朋友，但死活不肯說那人是誰。她挺著大肚子，嬉皮笑臉地問記者阿姨採訪是不是應該有錢拿，說要給自己孩子攢奶粉錢。

　　  2018年，十七歲的蓮蓮已經是一個少女媽媽，她再也不是那個清秀可人的女孩了，此時麵皮粗糙，身材發胖，留著一頭油膩的短髮，抱著兒子與其他帶孩子的年輕媽媽們聊天。

　　  記者阿姨問她以後的打算，蓮蓮說：「我男人說了，再生兩個孩子，就接我去他那邊打工。」

　　  「那孩子呢？」

　　  「公婆會管的，我們這兒都這樣。」

　　  記者阿姨問：「你後悔嗎？」

　　  蓮蓮的表情凝滯了片刻，最終呵呵呵地訕笑起來，說：「後悔啥？我們這兒都這樣。」  

　　  第三個女孩叫月琴，是個典型的留守兒童，2013年時十四歲，上初一。她還有一個弟弟和一個妹妹，都留在老家。

　　  她成績優秀，父母同意她上初中，可是2015年初中畢業時，她考上了縣裡的高中，父母卻不同意她繼續上學了，因為供不起三個小孩上學，讓她去打工幫弟弟掙學費。

　　  視頻里，十六歲的月琴對著鏡頭默默地哭泣，記者阿姨溫柔地問月琴：「你想上學嗎？」

　　  月琴咬著嘴唇，重重地點了點頭，但眼淚卻又滾出了眼眶，她抬起黝黑粗糙的手背抹掉眼淚，很低很低地垂下了頭，只能看到兩個單薄的肩膀不停抖動。

　　  屏幕前的孟真心揪得緊緊的。

　　  簡梁說：「我們其實不應該過多干涉被跟拍者監護人的行為，畢竟九年制義務教育他們做到了。但這個女孩，成績非常好，我們就還是做了點工作，幫她爭取到縣裡的高中減免學雜費，她又承諾會在寒暑假留在縣裡打工，她父母才鬆了口。」

　　  2018年，十九歲的月琴順利參加高考，考上了外省的一本大學。她把錄取通知書拿給記者阿姨看，露出農村女孩特有的羞澀笑容。

　　  她的大學學費將申請助學貸款，生活費則靠打工和爭取獎學金來解決，記者阿姨問她：「月琴，你高興嗎？」  

　　  月琴點點頭，手指絞著衣擺前襟，小聲說：「高興。」

　　  她個頭特別瘦小，上高中時為了省錢，經常就是米飯就著鹹菜過日子，十九歲的大姑娘身高才1米5出頭，整個人面黃肌瘦，頭髮一點光澤都沒有，但那雙眼睛卻閃著明亮的光。

　　  最後一個女孩，情況最複雜。

　　  她叫小菲，2013年時只有九歲。

　　  小菲的父親吸毒多年，在跟拍開始前就死了，她的母親有精神病，沒法照顧她，家裡親戚因為她父親的緣故，誰都不願意領養她，所以她五歲時就被送進了福利院，又在六歲時被一戶城裡的人家收養。

　　  但那並不是一個好歸宿，小菲常年被養父母家暴，是家裡的出氣筒，打得最厲害時，肋骨斷了三根，臂骨也被打骨折，渾身都是傷，沒有一塊皮膚是好的。

　　  13年團隊選定她為跟拍對象時，她已經又回到了福利院，整個人就像是流失了生命力的一棵枯草，極度膽小、敏感、沉默，還容易情緒崩潰。

　　  記者阿姨幫小菲請了心理醫生展開治療，兩年後，十一歲的女孩子終於正常了一些，在小學念四年級，成績雖然一般，但日常社交已經沒有問題。

　　  2018年，小菲十四歲，小學畢業。  

　　  所有人都覺得她會去上初中，但誰都沒想到的是，七月初，她留下一封信，孤身一人離開了福利院。

　　  「人找到了嗎？」孟真急問。

　　  簡梁搖頭：「沒有。」

　　  嘆一口氣，他又說，「小菲在信里留下一個訊息，就是她在被養父母收養期間，疑似被養父性/侵。我們已經報警了，但不知後續會如何，所以關於小菲的內容，正片裡要麼整個刪除，要麼只留下一部分，這個還要看審核。」

　　  孟真很想不通：「為什麼你們選出來的這些女孩，都這麼慘啊？是誰比較慘你們才會選誰來拍嗎？」

　　  簡梁糾正她：「首先，剛開始跟拍的時候肯定會選擇家庭背景比較有代表性的；第二，除了月琴，其他幾個女孩我們都沒有去干涉她們的生活，只是客觀地記錄。第三，她們不是最慘的，比她們更慘的女孩子比比皆是。有些犯罪了，有些被拐賣了，有些自殺了，有些被殺了，我們還採訪了一些基層的警務機構，知道對於年輕女性的犯罪永遠是高發的。」

　　  孟真很久都沒有說話。

　　  簡梁逐一關掉文件夾，就在關掉預告片的文件夾時，孟真問：「預告片裡的那個女孩，是誰？」

　　  「是月琴。」

　　  簡梁知道她想說什麼，乾脆告訴她，「因為我們的干預，月琴的人生才有了轉機，那也是因為她自己有一顆很強烈的求學心。但我們不可能強硬地去幫助每一個女孩，像是曉陽，剛認識她時，她成績挺好的，初中就開始往下掉，厭學逃學，我們想幫都幫不了。」

　　  孟真：「……」