第97頁

　　  “黃昏的風很涼，雖然是夏天，卻不熱。夕陽特別美，媽媽也特別美。”

　　  “我覺得這樣就非常好。就這樣吧，時間停在這裡吧，好不好?”

　　  好不好?

　　  余周周不再給陳桉寄信，可是她買了一個日記本，樸素的淺灰色網格封面，上面寫著簡單的幾個單詞，“The spaces in between”。

　　  她把日記本叫做陳桉。

　　  外婆家的鐘點工李姨幹活很麻利，只是非常喜歡偷吃東西。本來家裡買的水果根本就吃不完，大家從來都會叫上李姨一起吃，然而她總是拒絕，一口都不吃。

　　  卻會在背後從袋子裡面偷水果吃。

　　  很多時候白天只有餘周周在家，偶爾也會看到余婷婷。李姨在她們面前並不是很收斂，所以她們見過許多次。媽媽買的桃子和三舅買的桃子，一袋8個，一袋7個，被李姨混到同一個塑膠袋裡面，這樣就不會有人注意到那些桃子一個一個地不見了。

　　  “為什麼呢?為什麼明明不犯法的事情，非要標榜自己不做，然後背後偷雞摸狗呢?”

　　  世界上有種不可理喻的動物，叫做大人。

　　  整理上學期班級工作簿的時候，調出了一本班級聯絡圖，上面有所有人家裡的電話。余周周突然想起來，自己還沒有奔奔的電話。

　　  窗外驕陽似火，草叢裡面蟈蟈在不停聒噪，余周周突然覺得有些煩躁。她合上桌子上面的周記本——一個假期，8篇周記，她已經落了兩篇沒有寫了。

　　  還有一大堆的鋼楷作業，一天一頁田字方格，余周周一氣兒寫了三十多頁，從規規矩矩地一行一行寫，後來變成了一列一列寫，再後來變成一行一列，最後，乾脆跳著格亂寫，把“還珠格格”“孫燕姿”“黃蓉”和各種歌詞以及漫畫書上的台詞都拆散了，整本田字方格最後變成了小強填字遊戲。

　　  有點無聊。

　　  她眼角瞟到辛美香家的電話。

　　  其實電話“嘟——嘟——”拖著長音的時候余周周是有些忐忑的。接電話的女人嗓門很高，語速快，語氣沖，一聽就知道是辛美香的媽媽。

　　  “喂，找誰?”

　　  “阿，阿姨你好，請問辛美香在嗎?”

　　  “你是誰?”辛美香媽媽的語氣仍然沒有一點改善，不過有些意外和驚訝，好像從來沒有人給辛美香打過電話一樣。

　　  余周周咽了口口水，“我是她們班同……”她停頓了一下，改口，“我是她們班班長。班級有點事，想找她一下。”

　　  “什麼事兒啊?”

　　  “科任老師讓我通知大家到學校集合，好像是有活動。”

　　  其實沒有必要撒謊的，但是余周周直覺辛美香想要出門不是那麼容易的一件事。

　　  “等著啊。”對方放下聽筒，余周周聽到模模糊糊的一聲，“接電話，過來!”

　　  她長長地出了一口氣。

　　  “餵?”辛美香有些怯懦遲疑的聲音從聽筒傳過來。

　　  “沒事吧，出來玩好不好?”

　　  沒有去電影院，也沒有去遊樂場，余周周和辛美香在校門口見面之後，辛美香窘迫地拒絕了余周周所有的提議。追問許久，余周周才尷尬地發現了真相。

　　  辛美香的褲兜裡面只有3塊錢。

　　  “那怎麼辦啊……”余周周無意識地嘆息讓辛美香深深低下了頭，她連忙擺擺手，笑嘻嘻地說，“找個陰涼地兒說會話吧，反正今天這麼熱，遊樂園人又多，非中暑不可，本來就不應該去。”

　　  辛美香幾不可聞地“恩”了一聲。

　　  她們乾脆就坐到了學校後操場的老榆樹底下，盤腿躲在陰涼里，一起沉默著眯起眼望著操場上一片白花花讓人暈眩的陽光。

　　  余周周覺得有點不好意思。把人家叫出來，冒著撒謊被發現的風險，難道就是陪著自己在樹底下打坐的嗎?釋迦摩尼能成佛難道還要找個伴兒?

　　  “你喜歡唱歌嗎?”她沒頭沒腦地問。

　　  問完了又覺得自己這個問題挺無聊的。辛美香明顯連話都不喜歡說，平時出個聲都難得，何況是唱歌。

　　  感覺有汗從頭髮裡面一路蜿蜒向下，像只小蟲，從鬢角開始痒痒麻麻地盤旋到下巴尖。

　　  “喜歡。”

　　  “其實我也不是特別喜歡……”余周周懶洋洋地應了一聲，才驚醒般反應過來對方的答案是肯定的。

　　  “你，你喜歡啊……你，你喜歡唱誰的歌?”

　　  辛美香抬起頭想了想，“沒什麼特別的。好聽的我都喜歡。”

　　  余周周格外珍惜這個機會，她小心翼翼地問，“比如?”

　　  草叢裡面的蟈蟈把下午燥熱的操場唱得很安靜。

　　  辛美香很久都沒開口，好像在做什麼思想鬥爭。余周周深切地體會到什麼叫做“心靜自然涼”——和辛美香在一起，她覺得自己都變得沉默深沉得多。

　　  正在余周周呆望著操場的時候，突然聽到耳邊囂叫的蟈蟈聲中，傳來略帶沙啞和羞澀的歌聲。

　　  “我和你的愛情，好像水晶。沒有負擔秘密，乾淨又透明。”

　　  任賢齊和徐懷鈺的《水晶》，在余周周小學的時候風靡一時。

　　  記得小燕子詹燕飛曾經不無憧憬地說過，每個人心裡都會有一個人，你會很想跟他一起唱這首歌。

　　  余周周不喜歡任賢齊，她覺得他唱歌總是費勁得仿佛大便乾燥——當然這種說法曾經被喜歡任賢齊的男生女生群起而攻之。

　　  不過她承認，這首歌很好聽，很純淨。那時候，如果心裡有一個人，也許真的會想要跟他一起唱這首歌——可是註定不會真的有這樣的機會。

　　  如果能勇敢放肆到在那個年齡手牽手一起對唱《水晶》，恐怕這份感情，也稱不上是多麼羞澀透明。

　　  辛美香並不是很自信，她並沒有跑調，只是聲音很抖，像一隻小綿羊。然而余周周卻一直認真地屏息傾聽，好像此刻手中真的捧著一塊水晶。

　　  我和你的愛情，好像水晶。

　　  雖然不懂愛情，但是不妨礙微笑。

　　  辛美香唱完之後，面紅耳赤地看了余周周一眼，余周周則笑著看她，非常認真真誠地說，唱得真好。

　　  後來她們開始一起唱，不是當時的流行歌曲，而是還很幼小的時候聽到的那些似懂非懂的港台流行歌曲，從余周周在老幹部活動中心演砸了的《瀟灑走一回》，到《選擇》《當我悄悄地蒙上你的眼睛》《相思風雨中》《一生何求》《鐵血丹心》……

　　  小時候根本不知道這些歌在唱什麼，卻仍然能在飯桌上大聲唱出來，助興，討大人的歡心。

　　  直到那一刻，她們兩個重新唱起這些歌，才懂得了歌詞的含義。

　　  “從Mary到Sony和Ivory，就是不喊我的名字”

　　  “為何我所失的，竟然，是我的所有”

　　  有時候也會唱到一半，哽住，那些纏纏綿綿的內容讓她們相視一笑，只能別過頭去羞澀地咧咧嘴巴。