第41頁
很少夢可以做得圓滿。
而蔡卓文，他在今夜的夢裡又回到了蔡家村。
蔡家村是長江北岸酆都縣郊一個僅有十多戶人口的小村，村上祖祖輩輩，半耕半漁，只是不出讀書人。難得寡婦蔡婆婆的兒子蔡鐲子拔了頭籌上了大學，成了村里天驚地動的第一件大事，可以寫進村史里的——如果這村子有人會得寫村史的話。
可是這兒子自出身後，似乎也沒做過什麼好事，既沒有像大家期望的那樣捐出錢來修橋鋪路，也沒有帶領一村老小雞犬升天，甚至不曾給他老母妻子榮華富貴——相反地，他提出休妻。他的妻秀美有什麼不好?文能理家教子，武能撐船種地，性情溫柔，模樣俊俏，除了不識字，簡直就是刀尺斧量著鑿做出來的一個完美人兒。這些個年來，她替他生兒育女，侍奉老母，一不曾偷情養漢羞辱門楣，二不曾摔盆砸碗敗壞家風，她有什麼錯，犯了七出哪一出，竟然要被他休掉?天也不容!
因此全村上下義憤填膺的，都要拿這蔡鐲子——出身以後改了名叫蔡卓文——來公審。還是他髮妻秀美替他求情，說叔伯大爺們，丈夫既出了身，如今已是千金貴體，經不住大呼小叫的，千萬不要嚇壞了他，他要休我，原是我不好，不懂得體恤他的心意。如今必是他在外面遇到了比我更好的。想那上海的小姐又會讀又會寫，又時髦又高貴，自然比我好上十倍的，倒也不怨得他變心。只是我侍奉婆婆這麼些年，婆婆比娘還親，我還養了這兩個孩子，孩子是姓蔡的，可也是我親生親養，這些個骨肉親人，都是我放不下的。求各位叔伯大爺們做主，他要休我，只管叫他休，只是要逼我離了蔡家的門，除非等婆婆過了百年，兩個孩子都長大成人，不然我是無論如何捨不得丟下他們的。
村里人大為感動，至於哭了，更加交口贊這秀美賢德而卓文無良。
蔡婆婆在兒子長久遠行時同媳婦兩個住著，免不得碟子碰碗，也未必沒有一點心病，但如今兒子要拆散這個家，她卻是立場鮮明地站在媳婦這一邊，念起她的好來，因此也是一把鼻涕一把淚地訴道：“兒啊，你就是不念你們一日夫妻百日恩，也須念我生你養你一片心。你爹死得早，我只差帶著你去要飯，是親家母一隻金鐲子典賣了，才幫得我母子兩個過難關。所以我們兩家便結了親，為教你記住這份恩，把你的名字改了蔡鐲子。沒想到你進城不上兩年，改了名字，就把恩也忘了，現在回來說要休妻。這妻也是隨便休得的?你不要媳婦，是不是連我這老娘也不要了?你要休，你自己去休，我卻是不認的。她叫了我一聲婆婆，她便是我一世的媳婦。你不要她，我索性認她做閨女，以後我同你的兩個娃兒都不同你相干，我們娘兒四口三代人自己過日子，生死都不要你過問。”
蔡卓文被逼得無法，只得將這事暫且放下，再不提“離婚”二字，但也絕不肯與秀美同房，寧肯獨自搬到柴房去睡。一日三餐都由蔡婆婆送到柴房，也只吃得半碗，任憑勸說哭罵，只不肯說半句話。
一夜風雨大作，他在雷聲中想念黃裳想得心痛，幾乎肝腸寸斷。覺得如果不馬上聽到她的聲音，簡直就會瘋掉。在那個風雨之夜，他如一個客死異鄉的趕路的亡魂，在風雨中走了十幾里的山路，趕到鎮上，砸開電話局的門。可是電話接通，他卻又突然失聲了。他不知道該說什麼，長大以來，他第一次痛哭了，哭得嘔吐起來。
但是他的心卻平靜了。他感受到了對面黃裳的存在，那麼溫暖地、真實地存在著。他要離婚，他要娶她，他要同她在一起，一輩子!
從雨中回來，卓文就病了，吃什麼吐什麼，懨懨地再不肯說一句話。蔡婆婆眼見兒子態度堅決，形容憔悴，十分心疼，倒又後悔逼得他急了，自思為著媳婦得罪兒子到底不值，聲口便軟了，私下裡同秀美商量：“這男人總是貪嘴的，吃著鍋里的望著盆里的，你越不叫他吃，他越要惦記著，倒是索性由得他也罷了，吃夠了，自然也就氣平。好閨女，我說得出做得到，他不當你是媳婦，我總當你是閨女，只要你容他再娶，我管保為你做主，不許他攆你出去。反正他就是不離婚，在家的日子也是有限，關起門來，還不是我們娘兒四口過日子。不離婚是這樣，離了婚也是這樣，一張紙兒罷了，有什麼打緊?”
如此這般說了半晌，秀美十分委屈的，但也終究無法，只得點頭答應了，道：“一切只憑婆婆做主。”
蔡婆婆便又向兒子交涉：“你要休妻，只管寫休書來。你媳婦是個剛強人兒，不會硬賴著你不離，可是你要趕她出門，卻是萬萬不可。一則她娘家人已是死絕了的，你如今要她走，她卻走到哪裡去?當年親家母一隻鐲子救了你我，現在就是為了報恩，我也得認她做個閨女兒。二則你總之是要回上海的，到那時丟下我同你兩個娃兒，老的老小的小，誰來撐持這一家子?雖說你每月有錢寄回來，到底有些錢買不來的便宜，總得有人動手去做。你媳婦原是咱家裡里外外一把手，頂樑柱子，你現在砍了她，只怕我同娃兒有個三長兩短，死在屋裡都沒人知道。那時候就算有人飛著去給你報信，你飛著回來，只怕也是來不及了。”
卓文雖覺為難，然而想來想去，也別無他法，唯有答應了。
於是蔡婆婆擺香案請了村里長翁做證，令卓文寫休書與秀美，就此了結了他們的夫妻關係。秀美嚎啕大哭著磕了頭，照舊扶老攜幼回到家裡，如往常一般操作忙碌。所謂離婚，不過是多了一張紙，一家四口三代的生活格局可是一絲不變。卓文深以為荒唐，然而蠻荒之地自有蠻荒的規矩，他亦只有從俗。
又隔了兩天，他便起程了。本來下定了決心要回到上海同黃裳攤牌正式展開追求的，可是那荼蘼花傷感的芬芳竟然令他卻步。他忽然覺得自己回鄉離婚的舉動固執激烈得可笑。那一切是為了什麼呢?
他在夢中對妻子秀美表白：“我不是不再愛你，我是壓根兒也沒愛過你。我們兩個，人人都以為是天生地設的一對夫妻，可是唯獨我自己，我從來沒有想過要過這樣的日子，更不想過一輩子。”
秀美在生活中本是沉默寡言不擅言辭的一個人，可是在他的夢中竟變得伶牙俐齒能說會道起來，她說：“你不要口口聲聲‘我我我’，你是個什麼東西，你自己不知道，可是我很清楚。你同我一樣，不過是蔡家村裡的兩棵草，到大城市裡看了幾天西洋鏡，喝了幾杯東洋酒，就以為自己是香花了，就嫌棄起我來了。可是你別忘了，你姓蔡，早晚還要回到這蔡家村里來的，到那時候，你才知道我的好，也才知道你自己到底是個什麼人物兒。桐油缸裝桐油，香油缸裝香油，你以為你是能改變得了的嗎?”
夢做到這裡就醒了，倒驚出卓文一頭冷汗來。在夢裡，他是那樣地張口結舌，無言以對，直至醒來，也仍然覺得心寒，覺得悲涼，會嗎?他是姓蔡的，終究還是要回到蔡家村的，會是這樣的嗎?
電話鈴忽然知趣地響起來，好像知道他這會兒剛好醒了一樣，可是拾起聽筒，那邊卻又毫無聲息。卓文“喂喂”了兩聲之後也就不再問了，他已經猜到那是誰，只為，他自己也曾做過同樣的傻事，在那個山村的風雨之夜。