第64頁
卓文亦不是沒有想過就這樣同秀美言歸於好，可是想到黃裳，心頭畢竟傷痛，不願自己負了她。自己已是負了秀美的了，不能再負了黃裳。一生之中，他總要至少對一個女人負責任。他想，如果今生今世回不了上海，就讓黃裳成為自己心頭永遠的一根玫瑰刺吧。玫瑰的刺越利，扎得人越痛，那玫瑰就開得越鮮艷，香味也越濃郁。
想到動情處，他忍不住以草鞋擊地，和著《紅樓夢》里賈寶玉紅豆詞的格調唱起來：
“夢不醒溫柔鄉里情意重，
唱不完富貴叢中香氣濃，
舞不落楊柳枝上樓頭月，
說不了海誓與山盟。
飲不干咖啡美酒醉春風，
畫不出紅袖欄杆十二重。
留不住的青山綠水，
惜不盡的暮鼓晨鐘。
呀，忽一似春夢易散隨雲散，
桃花飛逝月明中。”
他並不知道，當他這樣偉大地傷感著時，黃裳已經悄悄地來了。
自從和柯以一番談話之後，黃裳更加思念卓文。這時候，她已經不再盼望卓文回來，反而開始考慮自己去找他。
“我縱不往，子寧不嗣音”，子既不嗣音，便只有吾自往之了。
可是明知家秀和崔媽說什麼也不會放她獨自遠行，只得暗暗準備了起來，將幾件洗換衣裳打包收好，又將幾件值錢首飾包起來以備不時之需。
好容易等到黃帝百日，家秀攜了崔媽去掃墓，因黃裳病著，便不要她同行。然而家秀一走，黃裳便將欲藏的包裹取出來，到依凡面前磕了頭，流淚說：“媽，我這一去也不知道什麼時候能回來，現在時局不穩，如果我就此回不來，媽你一定要自己保重啊。”
依凡自從黃帝死後亦發呆了，平時話也難得多說一句，這會兒卻若有所悟，伸出手來撫摸著女兒的頭，嘴裡輕輕哼著歌兒，仍是那首“你是七層寶塔我是塔檐的風鈴”。
黃裳更加傷心，又重新磕了頭站起，再抱依凡一下，便轉身下了樓。幾個洋仆看見她離開，瞪著藍色眼珠子，嘀咕了幾句，卻照例不會多問。這便是洋僕人同中國傭人的不同，這要是擱在崔媽，是必定羅嗦個不休的。但是洋僕人卻懂得把僱傭只當成一份工作，只管幹自己的活，多一句話都不會多說。
這是黃裳第一次乘船。經過重慶時，江上起了風浪。黃裳本來已經暈得厲害，這時候更是吐得七葷八素，滿眼裡只見紅的綠的黃的藍的亂飛，滿耳聽到鐃呀鈸呀鑼呀罄呀亂響，滿嘴裡酸的苦的辣的鹹的滋味亂涌，趴在甲板上，恨不得把肝呀腸呀胃呀膽呀一齊嘔出。
好容易下得船來，三魂已是走了七魄，好歹沒有就此上瞭望夫台。一路打聽著來了蔡家村，開口剛剛提起蔡卓文，那拄著鋤頭站著眼神兒不錯盯著她看的半大小伙子已經“呀”的一聲，拔腳飛奔起來，被問的老者便露出一臉曖昧的笑，道：“這小矮腳虎，打兔兒栽栽的，倒是蠻靈光的，你跟著他走，不會錯的。”
黃裳於是便跟著那“小矮腳虎”走，經過一路的雞鴨鵝屎，蓬窗竹門，土牆泥垛，牛圈茅坑，迤邐地來在村尾一個獨門小院。院門敞開著，一目了然那院中稀落的幾叢菜蔬，兩棵果樹，一個男人打著赤腳蹲在樹底下就著泡菜喝稀飯，低著頭，“吸溜吸溜”地正酣暢，一隻大黃狗在他腳底下打著轉兒，希望間或能掉下一點殘渣來讓它與主人同樂。
那“小矮腳虎”“碰”一聲，將本已開著的門再踹得開一點，揚起嗓門叫著：“鐲子叔，有個婆娘找你。”
“做啥子事嘛?”那被稱做“鐲子叔”的男人操著標準的鄉音困惑地抬起頭來，露出一臉的胡茬，自下巴一直連到眉端去，頂著縱橫的幾條抬頭紋，仿佛是舞台上緊鑼密鼓後的一亮相，燈光照處，萬籟俱寂，只襯著令人驚愕的一張臉——那，那是她的親人哪!如何竟落魄至此了?
黃裳震驚地望著，一時竟是無語。在上海時他大氅西服的身形忽地閃現出來，面如古玉，鬢腳烏青，腳上一雙皮鞋光可鑑人。那個永遠衣冠楚楚的蔡卓文，那個出則汽車進則酒店的蔡先生，同這位打著赤腳的“鐲子叔”，果真是同一個人麼?
卓文看到黃裳，卻似乎並不驚訝，而只覺得漠然。“你怎麼來了?”他說。眼中是這樣地冷，冷得令人發抖。已經是春天，河裡的水也化了。可是他的眼神，卻仍然結冰。
“我來看你。”黃裳一陣惶惑，同時又深深地委屈，她沒想到見面會是這樣的，怎麼會這樣呢?她歷經了千難萬險來見他，好險沒死了，原以為他會感動，會驚喜，可是，卻是這樣。
“我不能不知道你現在過得怎麼樣。我不放心。上海下了通緝令。我想知道你是不是安全。”她像一個做錯了事的女學生，在向老師解釋自己的錯誤，然而越描越黑，越描越黑，最終真的也成了假的，紅的也成了黑的。
“通緝令?”他嘿嘿地笑起來，聲音奇特而陰森。“通緝令……”他重複著，沒有什麼實在的意義，只是單純地重複。他的眼神，他的聲音，滲入這背景中，嚴絲合縫。他身後的長竹竿挑著幾件洗乾淨的舊衣裳，灰藍的，被太陽曬得薄而透亮，在風中依依地搖著，像一面旗。他身上也穿著一件同質地同色料的灰藍衣裳，前襟敞開，露出狹長的一道胸脯，也像一面旗。還有他腳下的石墩，青灰紫褐，陽面被磨得錚亮，而陰面結著青苔，都像是旗。這些旗子一起搖動著吶喊著，沒有聲音，可是殺氣騰騰。
黃裳呆呆地看著這一切，太陽暖暖地曬下來，可是她心裡有一種寒肅的感覺。她將手伸進隨身帶來的背包，取出一長條油紙包裹著的東西來：“我給你帶了這個。路上遇到風浪，不知道打濕了沒有。”
卓文並不起身，就蹲在石墩上接過來，一層層打開，如同一層層剝出她的心——那是一盒煙，大支的雪茄。他把它們放在鼻子下面嗅著，仿佛在猶疑下一步該做什麼。
雪茄菸熟悉的味道令他心酸，也益發覺得悲哀。悲哀在這樣的境地相逢。他原本想，她的心是比秋日長空那般爽朗清遠的，而他是划過天空的一隻雁。雁飛得再高，終究要棲於野，那是天空不必知道的方向。天空只要記得雁曾經的鳴唳也就好了。
他轉身離開，他希望留給黃裳的，是一個英雄的背影，“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不回還”的一種蒼涼深刻。可是現在，她偏偏尋到了英雄的故鄉，雁落的泥潭。
她見到的，並不是一個落難的英雄，而只是一個還原的農民，這不能不讓他驚怒莫名。
這時候門帘一挑，從屋裡走出四個人來，打眼一看便知，是媳婦攙著婆婆，哥哥拉著弟弟，那種打死一窩爛死一塊的至親骨肉的味道是十里外也聞得出來的。都穿著灰藍的衣裳，本色是淺的，補丁的地方略深一點——但也許補丁的顏色才是本色，日久洗得白了，因為貼到身上的年代不同，所以深淺不同——四人見了黃裳都是一愣，做媳婦的先招呼起來：“孩子他爹，家裡是來了客了嗎?怎麼也不叫人坐下?”做婆婆的到底老道些，不忙親熱，且打聽不速之客的來龍去脈：“喲，這是誰家的閨女，好齊整人兒。”