第15頁
這倒是的，不值錢的東西也能做出好味道的菜來。柳月芳表示同意，不過她對吃貓魚心裡多少有點障礙，就沒接女鄰居的話茬，看看幾天來積存的魚處理得也差不多了，房間裡居林生已經關了電視，還誇張地打了個哈欠，大概是提醒妻子他要休息了。柳月芳下意識地看了眼門後的洗腳盆，突然發現盆里還堆了一堆魚頭，那些魚頭原來準備送給王德基家的，一忙就忘了這事。柳月芳急著把盆騰空，決定把魚頭改送張慧琴，她說，魚頭你們家吃不吃？本來是送王德基的，他老是幫我家拉煤，你如果要，乾脆就給你算了。
怎麼不吃？張慧琴說，魚身上的東西，除了苦膽，都能吃，不瞞你說，我最愛吃魚頭了。
就這樣，柳月芳把一堆魚頭也給了張慧琴。隔天柳月芳走過張慧琴家廚房的窗口，聞到一股撲鼻的鮮香，她隔著窗子隨口問了一聲，你做什麼菜做得這麼香？張慧琴在裡面說，你給我的魚頭呀，進來嘗一嘗？柳月芳說，我不吃魚頭的。話一出口柳月芳便覺得自己有點缺心眼，何必把這事告訴人家呢，她聽見張慧琴在裡面哦了一聲，恍然大悟的聲音，柳月芳後悔自己嘴快，把好好的一份人情弄薄了。
魚在很大程度上促進了柳月芳和張慧琴的鄰里之情。沒有魚，兩個女人的關係也是和睦的，但有了魚之後，她們的關係幾乎可以說是親如姐妹了。
她們互相贈送自己的拿手好菜。柳月芳善於做醃魚，這大家也能想見，每年收那麼多魚，一時吃不了，醃起來，這麼吃那麼吃，熟能生巧，自然就有心得體會。但張慧琴不一樣，這個女人是巧媳婦能做無米之炊，她送過來的什麼東西柳月芳都覺得好吃，菜肉餛飩好吃，鹽水熗毛豆好吃，白切肚肺好吃。有一回柳月芳去串門，看見張慧琴一個人在吃飯，沒有菜，只有一碗湯，是海帶蔥花湯，點了幾滴麻油，柳月芳是好奇，拿了勺子嘗了一口，味道居然也很好！
那時大家還不說發掘人才這種時髦話，柳月芳儘管自己也很能幹，但她是真心讚賞女鄰居的廚藝，加之居林生在外面結交的朋友多，家宴便也多，凡是有一定規模的家宴，柳月芳必然央求張慧琴來幫忙。張慧琴從來不推辭，大家知道她這個人的，你看不起她她在你背後吐唾沫，你敬她一尺她還你一丈，柳月芳跟她要好，她用自己的發卡為柳月芳掏過耳垢。張慧琴在居家廚房裡忙碌就像在自己家一樣，柳月芳無形之中淪落為她的助手，自己還不知道。張慧琴愛聽表揚，她這邊忙著耳朵還豎著，聽桌上客人對她手藝的反響，反響當然是不錯的，大家對居林生大誇柳月芳的廚藝，張慧琴也不計較，只是捂著嘴對柳月芳咯咯地笑。倒是柳月芳不好意思貪功，她要把女鄰居推出去引見給客人們，張慧琴死也不肯，她說，人家都是頭頭腦腦的，我又不認識人家，我又不能提干，出去見面算哪一出？
就像餐館裡的廚師一樣，等到宴席散了，便輪到兩個女人吃工作餐了。工作餐以殘羹剩飯為主，柳月芳總過意不去，她建議張慧琴帶這個回去。不要，帶那個回去，人家也不要，張慧琴說，我把那個大魚頭端回家就行了。
柳月芳知道張慧琴愛吃魚頭，這不奇怪，還有愛吃蠶蛹愛吃雞屁股的人呢，柳月芳自己的飲食是比較雅致清淡的，她的飲食風格自然也影響了丈夫和兒子，他們一家人都忌諱吃牲畜魚禽的頭部，也不知道為什麼，好像覺得吃那些東西有點低賤，有點野蠻，下不了嘴。張慧琴多次慫恿她嘗一筷子紅燒魚頭，柳月芳能夠想像她做的魚頭有多麼美味，可就是不敢接過張慧琴遞過來的筷子。張慧琴說，你不吃魚頭就別吃，吃裡面的雪菜和粉皮。柳月芳不好拂人好意，夾了一筷子粉皮，味道果然是無比鮮美，但人的心理作用是很強大的，柳月芳莫名地覺得那粉皮的美味也來路不正，美味得有點下賤。
據柳月芳後來告訴鄰居，那幾年她送給張慧琴的魚頭可以裝一卡車了，鄰居們清楚她說得有點誇張，但基本上是符合事實的。大家都記得魚的風光歲月也是居林生的風光歲月，而居林生風光，張慧琴作為居家最親密的鄰居跟著沾光，沾的主要是食物的光，除了春節時候的魚頭，平時張慧琴的炒青菜碗裡會蓋著兩三個雞頭、鴨頭什麼的。別人好奇，張慧琴也不在乎，指著隔壁說，柳月芳送過來的，她家人嘴刁，什麼頭都不吃，拿過來我們吃——怎麼不吃？魚頭、雞頭、鴨頭，都很好吃的！
很可惜，張慧琴與柳月芳兩家以魚為媒的友情後來趨於冷淡了，兩家的主婦仍然來來往往，但沒有了魚的穿針引線，這友情好像一件貼身的舊衣服，不知道哪裡有點松，隨時會綻線，誰也不敢穿。如果我們有心以此為例來考查鄰里關係在新形勢新時代的嬗變，時尚恐怕是個罪魁禍首。對的，首先要歸咎於時尚的變遷讓大家摸不著頭腦，不知從哪年開始，人們送禮不送魚了，除了甲魚偶爾可見，過年時候人們送來送去的東西開始與世界接軌，以西洋參、龜鱉丸、螺旋藻、腦白金一類的營養保健品為主，輔之以包裝精美攜帶方便的山珍海味——都是些華而不實的東西，魚呢，好像被人遺忘在池塘里了。這是魚的幸運，但卻是張慧琴的不幸——此話是背著張慧琴說的，當她面說非挨她罵，不吃飯會餓死，不吃魚頭死不了的。誰都知道張慧琴家的兒女都長大了，掙錢了，有個兒子做個體戶，發了財，買多少魚都買得起。我沒有看輕張慧琴的意思，只是要說清楚這其中的變故原因是多方面的，另外一個原因與居林生仕途失意有直接關係。我們香椿樹街的人一直以來都對居林生的官運抱有一種盲目的信心，後來卻聽說他爬不上去了，不僅爬不上去，還因為年齡偏大、沒有學歷、缺乏政治理論修養和專業領導才能等諸多因素，掉下來了。至於那個謠言，說居林生下台是因為喜歡擰女同事的屁股，擰多了把自己擰下台來，可信度就不高了，從來就沒聽說過有人因為擰屁股把自己的政治前途擰掉了的事，一定是那些忌妒居林生的人編排出來的謠言。道聽途說不足信，不過鄰居們相信居林生確實是掉下來了，他們得出這個結論依據的是自己的觀察，每年過年前夕送禮高峰的時候，居林生家門前冷冷清清的，有時候迎著暮色看見一個人拎了東西站在他家門口，細看一下，是居林生自己。
好像又換了個人間。居林生一家失意了，張慧琴家的日子卻開始紅火起來。回顧張慧琴後來的幸福生活的源頭，大家一致認為是靠了她的大兒子東風。靠的是東風的什麼呢，說起來不那麼順嘴。不是東風有多孝順，不是東風學歷高，也不是東風天生有一顆商人的精明腦袋，是東風有一年捅了人，差點鬧出人命，上了“山”去勞改，後來從“山”上下來，沒有工作，就幹了個體戶，結果偏偏靠這名不正言不順的個體戶發了家！東風和幾個朋友合夥從海上走私香菸，雖然有一定的風險，風險背後是巨額的利潤，東風每次從海上回來，人曬得像一根木炭，一身汗臭和海腥味，但是他懷裡揣著一個黑色塑膠袋子，裡面都是錢。張慧琴提心弔膽地數兒子的錢，數得怕起來，她在絲廠擋車，擋一輩子車不如兒子辛苦一天的錢多，怎麼能不怕？她怕兒子再出事，死活不讓兒子再到海上去接香菸，一定要他做一件什麼安穩的事情。這件事情是什麼，一時沒想起來，兒子沒什麼腦子，當然也沒生意。有一天夜裡張慧琴路過百貨商場前的燈光夜市，看見好多人夜裡跑出來吃螺螄吃臭豆腐什麼的，夜空中迴蕩著一片吃的聲音，吮螺螄的聲音像一種表達愛情的電子音樂，炸臭豆腐的氣味遠處聞著是臭，走近了卻是香氣四溢。那麼多人呀，他們在一個國泰民安的夜晚盡情地吃，什麼都吃，吃了那麼多！張慧琴站在一個賣炒年糕的攤子前，情不自禁地抓住了攤主籃子裡的年糕，拿一條年糕去敲另外一條年糕，她眼睛發亮，站在那裡敲年糕，攤主不幹了，奪下年糕說，你吃什麼快說，別敲我的年糕。張慧琴是不願受人搶白的人，瞟了眼對方攤子上的配料，臉上立刻浮現出了一絲鄙夷之色。你這麼炒年糕的？她說，炒年糕不用菠菜能好吃嗎？可以這麼說，離開了那個炒年糕的攤子後，一個新的張慧琴就誕生了。這個女人雖然沒有多少文化，卻在無意中發現了一個樸素而永恆的商機，不管時代怎麼樣變化，人長了一張嘴，總是要吃的呀！有人愛吃，有人愛烹飪，怎麼也犯不了法，這不就是天下最安穩的生意嘛。
張慧琴的兒子東風后來就開了那個餐館，也就是現在我們街上大名鼎鼎的東風魚頭館。用餐飲業的行話來說，東風的餐館是特色餐飲，家常風格，主打產品是魚頭。我因為有一點美術功底，被東風拉去為餐館畫了幾個魚頭，寫了一些美術字，現在大家在魚頭館看見的玻璃櫥窗上的大魚頭，還有菜單第一頁上的四行大字，都是我的作品。
白湯魚頭
紅燒魚頭
酸辣魚頭
五味魚頭
至於東風魚頭館的廚師是誰，不用我說大家一定已經猜到了，廚師就是東風他媽張慧琴。
我一直對我們香椿樹街的落後風貌直言不諱，這個現代化進程異常緩慢的街區，至今有人在偷國家的電，有人在水錶上做了手腳，一滴一滴地偷國家的水——恕我不在這裡點他們的名了。令人費解的是大家捂自己的錢包捂這麼緊，卻都願意去捧東風魚頭館的場，這幾年來，魚頭館做的居然是高難度的街坊生意！冷靜地探討一下，此事也許不那麼奇怪，是個健康的人都會嘴饞，更何況張慧琴每天在灶上燉那個白湯魚頭，燉得奇香撲鼻的，大家住在附近，天天從那兒經過，總不能掩著鼻子吧——說句題外話，這對餐飲業的從業人員或許會有所啟發，好廣告不用花什麼錢，不用到電視上去做，不用到報紙上做，就在空氣里做，大家聽到的是更加具體更加可信的廣告詞：擋不住的誘惑，擋不住的誘惑！
大家都擋不住來自東風魚頭館的誘惑，加上街坊鄰居能夠享受八折優惠，很多從不上館子的居民都去魚頭館品嘗了張慧琴拿手的魚頭菜。只有柳月芳一家擋得住，也許是過去魚吃多了，柳月芳一家從來沒去過魚頭館。鄰居知道柳月芳和張慧琴關係好，都納悶柳月芳為什麼不去，有人還自作聰明地分析，是不是張慧琴現在發了，居林生現在無權無勢了，張慧琴就那個什麼了？柳月芳最不愛聽別人提她丈夫的失意，一句話堵住了別人的嘴，她說，你們不知道的，我們不吃魚頭，我們一家人，不吃頭，什麼頭都不吃！
張慧琴是被冤枉的，其實只有柳月芳知道，張慧琴是多麼誠心地邀請他們一家去東風魚頭館做客，當然說好是一切免費。張慧琴一直在勸說柳月芳去她的魚頭館，她說，我知道你們不吃魚頭，我做別的給你們吃不行嗎？柳月芳還是固執地微笑著，她這人有特點，微笑代表了否定，說，你不用客氣的，你們做生意，又不是開慈善會，怎麼能白吃？張慧琴說，別人不能白吃，你們一家人來是可以白吃的，我以前吃過你們家多少東西，不也是白吃的嘛。柳月芳還是擺手，以前是以前，現在是現在，不一樣，不一樣了。這句話讓張慧琴聽出了一點別的味道，她也是聰明人，能夠體諒對方的心境，柳月芳這幾年不如意，就像雞群中的一隻鶴，突然變成一隻雞，而她張慧琴，雖不能說從一隻雞變成了鶴，但在別人眼裡她現在就是發了。念及這些，張慧琴也就不能動人家的氣，她抓住柳月芳的手，用力晃了晃，說，我不管你說什麼，反正我這客是請定了，你給面子就自己來，不給面子我讓店裡的小伙子準備上麻繩，五花大綁地也要把你們一家綁來！