第15頁

　　  那部《The Kid》她跟路肖維就一起看了三遍，在一年時間內。

　　  某種程度上他是一個專一的人，每次他都會在同樣的片段發笑，就連笑的幅度，是微笑眉眼一起笑還是大笑，幾乎都是一致的。至於傷感的地方他倒也不哭，她能看見他的喉結在動，每當看到她長時間地注視他，他就會回過頭來捏她的臉，兩隻手一起，十分用力，看到她的臉疼得皺在一起，他便問，“你怎麼不哭？”

　　  她不知道他在問是她疼得不哭，還是看電影不哭，前者是怕丟臉，後者則是她看電影的時候雖然眼裡看的是電視，可她的另一隻眼卻在睃他，她清楚記得他在哪個片段笑了眼紅了，笑的頻率，眼紅的濃度，可電影裡的情節並沒在她的心上逗留。

　　  她是個笨人，不能一心二用，可她不能讓他知道她這麼笨。

　　  世界上自嘲不夠聰明的都是聰明人，沒有人願意把自己的軟肋暴露給別人。

　　  有次她真的擠出了一滴眼淚，他倒是很驚訝的樣子，拿手在她頭上胡嚕呼嚕說至於嗎，大不了你捏回來就是了。她並不是個崇尚暴力的人，所以只象徵性地彈他一個腦瓜崩兒，然後沖他笑一笑，那時候他也並沒有說她笑得很難看，大概是不好意思說吧。  

　　  她以為這就過去了，沒想到還有下文。

　　  第二天是周一，前兩節課他的座位一直是空的。

　　  路肖維高二那年過得十分囂張。

　　  他在NOI上拿了金獎，十分豪爽地放棄了集訓隊名額，跟N大簽訂了一本線預錄取協議書，協議書上寫，只要他能到一本線，便能直接去N大。他們高中雖然不是本市最好的，但一本線錄取率也接近百分之百。他成績不算好但也不怎麼壞，所以去N大是板上釘釘的事情。

　　  既然考五百多和考六百多是一樣的結果，那為什麼一定要多考幾分呢？

　　  他的課本卷子從來都放在學校里，一次都沒拿回家過。

　　  不過翹課倒是第一次。

　　  那節大課間他出現在她面前，遞給了她一個牛皮紙袋，裡面裝的是糖炒栗子。

　　  當時是夏天，她雖然喜歡糖炒栗子，但主張什麼時候吃什麼東西，糖炒栗子是屬於秋冬的。況且這個時節也實在不好買，買了也不會好吃。

　　  事實證明，果然很難吃，不僅皮不好剝，且過於甜了，是一種十分廉價的甜，好的炒栗子應該用麥芽糖而不是用糖精和料。

　　  為了這袋難吃的栗子，他寫了一篇千字檢討。  

　　  那是很久之前的事了。

　　  第8章

　　  早上醒來的時候她發現他在旁邊躺著，把自己的被子搶去了一半，她去摸他的鼻子眉毛耳朵，竟依然覺得無一不好。

　　  她當年對他說，你有什麼可傲的，我不過是喜歡你這張臉。

　　  她把幔帳拉開，披了衣服趿著拖鞋下去開窗，毫無防備地，槐花香混著雨後的土腥味一股腦兒竄進她的鼻子，她打了個噴嚏。國槐八月還在開，昨天風一吹槐花瓣兒散落了一地，院裡有下水系統，只有槐樹的樹幹那一小圈積了點兒水。

　　  院裡一派雨後天晴的氣象。

　　  高一那年的夏天總是下雨，她每天都把摺疊傘插在書包的側兜里，以備不時之需。她是個念舊的人，十年前的傘沒壞就一直用，遇著一個大雨天，風颳得十分囂張，傘骨被吹折了，整個傘支楞起來，短短几十秒，大雨潑了她一身，她在絕望了幾秒之後決定破罐子破摔，把書包塞在懷裡跑回家，就在這時候，一把黑色長柄直杆傘塞到了她手裡，她還沒來得及說謝謝，遞給她傘的那人就把衣服披在頭上跑了。

　　  其實那把傘下可以有兩個人的，而且她已經淋濕了。她想了很久也沒想通他為什麼把傘給她，大概因為他是個好人吧。在此之前，她倆的關係僅限於碰到打個招呼，她單方面同他打招呼，他沖她點一點頭，帶著點兒不耐煩。她意識到他不耐煩，依然同他打招呼。她忘了自己是不是對他笑了，應該吧，她打招呼時總是對人笑的。那時距離鍾教授向校辦舉報已經過去了一年多。  

　　  那場雨下到第二天早上才停，不過再長也終會結束的，像以前和以後的每場雨那樣。

　　  後來她和他又一同經歷了幾場雨，他當時對什麼大提琴完全不感興趣，喜歡把雨聲風聲雷聲以及各種亂七八糟的聲音灌進CD里。他對她說，自然的聲音越大越顯得寂靜，不像人，聲音再小，也顯得喧騰。她當然也在這人類里，而且她之前同他說了那麼多無關緊要的話，于是之後便沉默了許多。

　　  這樣兩個南轅北轍的人當然長久不了。

　　  鍾汀那時候還很年輕，偏偏看不起年輕人的感情，她以為自己那點兒喜歡那點兒愛，不過是外面雨後的積水，過不了多少時間就消弭不見了，不過一場雨而已，人這一生會遇到多少場雨啊，當時風吹雷鳴驚心動魄，過後了無痕跡。後來她在報上看到一則新聞，某場大雨過後，一工地積水成塘，引來了大片白鷺棲息。不是每一場雨都能那麼過去的。

　　  臨走之前，路老爺子指揮著他的逆子把成筐的水果塞進後備箱，說是要給親家嘗嘗鮮。

　　  一路上，還是蕭士塔高維奇的第一大提琴協奏曲。

　　  “能放點兒別的麼？”

　　  “我車上只有這一張CD。”

　　  “你現在想要什麼？”