第1頁
7truth系列四《亡者日記》作者:
文案
這會是出現人魚的天氣麽?
從小莫名怕水的女醫生關魚,
卻自願獨居在外婆留給她的海邊小屋。
某日下午,郵差出現在她面前,
說要收取一件外婆生前委託的「大型包裹」 --竟是外婆的棺木?!
好奇的關魚,跟著郵差上了「晴天號」。
不準的天氣預報,事情也開始變調……
「倖存者」處在未知的海域,開始互相猜忌……
五十年前的地獄景象似乎又要重演了……
(
附:【本作品來自網際網路,本人不做任何負責】版權歸原文作者!
第一章外婆最後的包裹
十一月十四日 星期三 今天的天氣:(基本上)陰天
親愛的,你今天做了什麼呢?--沒什麼特別的,睡覺,起床,做飯,吃飯,工作,然後繼續做飯,吃飯,準備睡覺。對了,今天電視上重播了一部很老的片子,小時候看過的,現在看起來和小時候理解的完全不一樣,有點有趣。
今天的天氣如何?我希望是陰天,你知道的,我喜歡陰天時候的海邊,尤其是暴雨的時候,那是我們相遇的天氣。--今天確實是陰天,雲彩很多,層層遮住天空,偶爾露出灰色的天空,就像龜裂的天花板。
天氣涼了的話你要注意保暖,你這個人總是沒有季節感,時間不早了就睡覺吧,晚安,明天見。--晚安,明天見。
寫下最後一個句號,關魚合上桌面上攤開的日記本,喝了一口旁邊杯子中的牛奶,冰涼的液體讓她皺了一下眉,拿起杯子站起身,穿過長長的走廊到廚房,將涼掉的牛奶倒進洗手池,她的視線不經意的飄向窗外:天空漆黑,彷佛醞釀著什麼不為人知的東西。
明天估計還會是陰天,心裡想著,她慢慢溜達回自己的臥室。將之前寫完的日記本放在枕頭下面,關魚拉起被子的一角鑽進去,躺在床上不久便有了睡意,關魚安心的等待黑暗將自己的意識吞沒。
她搬到這棟外婆留給她的房子裡已經兩個月,住的很適應,更特別的是她每天都睡得很好。這對別人可能沒什麼大不了,然而對她來說卻簡直是奇蹟!
她有嚴重的失眠症,而搬家更會讓她有輕微的神經衰弱,明明很累卻無論如何睡不著的感覺真的非常痛苦,那是老毛病了,她很小就已經這樣了,看醫生也查不出什麼,只說小小年紀就神經衰弱,會不會是腦子裡長了東西,不過拍片的結果卻很正常。
那個醫生就向母親建議了精神科的醫生,然而母親不知出於什麼顧慮,總覺得帶這么小的孩子去看精神科不好,給她吃些藥了事,慢慢的關魚也就習慣了失眠的日子,也習慣安眠藥的味道。
一開始一粒就可以讓她安穩入睡的小白藥丸,如今她吃七、八粒也不管用,這不是一個好現象,所以關魚開始節制自己的用藥,實在忍受不了的時候才會吃。
她和外婆並不相熟,外婆是個怪人,起碼是旁人眼裡的怪人,未婚生下了她的母親(外婆從來沒有提過外公的事情),在她外婆那個年代是一件相當大膽的事情。
無親無故的外婆獨立撫養母親長大,在那個女性備受歧視的年代吃足了苦頭,不過卻並沒有再婚,等到母親可以獨立生活以後,便自己搬去另一個城市,然後僅靠信件和旁人聯絡。xiaoguiaiqiqi關魚腦子裡「唯二」殘存的、關於外婆的事情只有兩件,一個是她的名字;她的名字是外婆起的;再來就是外婆的歌謠。
自己三歲還是四歲的時候,母親帶著自己坐火車前來探望過一次外婆,那個時候她就開始睡不著了,半夜睡不著偷偷溜到外面,卻看到了同樣沒有睡下的外婆,外婆最後把她抱在懷裡,輕輕摸著她的頭,那個夜裡她睡得很香。
她對外婆印象最深的,就是外婆當時輕輕撫摸自己的手掌,並不溫暖的瘦細手掌,有海的味道。
前陣子她終於到了連續一星期,整夜無法入睡的時候,不知怎的,關魚忽然想起了外婆的手掌,然後她就毅然決然的拎著行李,來到了這個濱海城市,坐飛機、搭計程車,最後憑藉信件上的地址來到了外婆的房子。
不過她很快發現,外婆已經無法像她希望的那樣,撫摸她的頭讓她入睡了,外婆已經是垂暮的老人,一個自稱義工的女子在照顧她,關魚趕到的時候,外婆剛剛經歷過一次重度昏迷,雖然大命不死,然而腦子卻糊塗了。當下,關魚決定留下來照顧外婆。
和別的老人不一樣,糊塗了的外婆很安靜,每天只是看著窗外,義工說老人喜歡看海,原來身子還能動的時候,每天都堅持去海邊散步,外婆最喜歡陰天時候的海,雖然陰天時候的潮濕,會讓她嚴重關節炎的雙腿疼痛難忍。陰天的時候,她可以呆呆的坐在海邊看海整整一天。
「是個安靜的老人。」義工說。
外婆去世的時候也是安靜的,一句話沒說,只是盯著窗外一角灰色的天空,關魚記得很清楚:外婆去世那天,是陰天。
外婆去世前,終於像關魚期待的那樣,摸了她的頭,外婆在最後的時候認出她了,輕輕叫著她的小名,然後笑了。
老人安靜的離去了。
外婆留下了這棟位於海邊的破房子給她。靠海的房子聽起來確實不錯,不過實際上住起來並不是想像中舒服,尤其是把這裡當作住家、一年四季常住的話,入秋以後海邊的空氣濕冷刺骨,蓋棉被會潮,蓋毛毯又不夠舒適,所以這裡蓋房子的人不多,這是棟孤單又偏僻的房子。
別人都勸關魚把這房子賣掉,不過關魚卻搖頭拒絕,非但沒有賣掉這棟房子,相反,代替外婆,她毅然辭去了自己大城市高薪的工作,將外婆的房子簡單修葺了一下,憑藉自己全科醫生的執照,她在這裡開了一家小小的家庭診所。
只有在這棟房子裡,她能夠安穩的睡著--只這一個原因,就足夠讓她留下來。
這是外婆留給她的魔法小屋。
屋子裡原本的東西,關魚沒有扔掉任何一件,每天整理一部分,她覺得自己對外婆的了解就越多一分。
然而越是了解她就越是覺得:她的性格搞不好像外婆也說不定,看著外婆收集的一些東西,關魚有時候會認真的這樣想。如果早點過來找外婆就好了,她們或許會非常談的來。
外婆的性格嚴謹而規律,她的遺物中,關魚竟然發現了四十多本日記!是個驚人的數字,不過關魚並沒有看,她覺得即使是親人,即使是死者,也有權利扞衛自己的隱私,就好像她死了,也絕對不希望別人碰自己的日記一樣。
所以關魚做的僅僅是將那些日記上的灰塵撣掉,然後珍而重之的放入柜子里,旁邊再放些樟腦丸防潮防蟲。
啊……對了,終於提到日記了,外婆的遺物中,關魚特別注意的是外婆的日記本:那些本子只是普通的本子,其實連日記本都不是,如果硬要說有什麼特別的,就是那些本子的紙張,看起來有些浸水後特有的彎曲,可能是因為海邊天氣太潮濕的原因吧?
除了已經寫完的,她還發現了四本嶄新的本子,關魚覺得東西不該浪費,於是便將那些日記拿來用,然而後來她才發現那些之前以為普通的本子,原來一點也不普通。
確切地說,那些本子是普通的本子沒錯,可是內容卻不普通。
有人在本子上寫了話。
寫在本子裡面的字裡行間,你不知道它什麼時候會突然出現。就像提問,又像只是閒聊,今天心情如何?天氣怎樣?有沒有什麼奇遇……
像是溫柔的情人,在睡前和你輕聲聊天,關魚沒有將日記往後翻,可是她知道,外婆的這些日記本一定全是這樣!
這是怎樣的一個人,或者這是一份禮物,有一個人如此貼心的為外婆準備了幾十年的日記……
那個人是懷著怎樣的心情寫下這些話的呢?
他和外婆是什麼關係呢?
起碼關魚在回答日記上那人的話的時候,心情是柔軟的,是的,柔軟。
就像一天的勞累完全得到舒緩,就像一杯溫熱的牛奶,她不想提前知道那人第二天的問候會是什麼,可是又迫切的想要和那個人「交談」,於是她也有了寫日記的習慣。
因為「那個人」的緣故,雖然她現在是一個人,不過她並不寂寞。
也不對,她並不完全是一個人。外婆……還在這個房子裡。
按照外婆的遺願,她的屍體將放在她早就準備好的棺材內,在舊居停留到十五號,這是一個有點可怕的決定,不過關魚決定尊重外婆的選擇,今天就是十一月十五日,外婆的屍體將在下午火化,今天是外婆在這個屋子裡的最後一晚。
「晚安,外婆。」輕聲對著空氣說了句,關魚將被子蓋過了腦袋。
白天果然天氣陰沉,空氣潮濕、氣壓很低,關魚推開窗戶看到陰霾天空的一剎那,就開始心情低落。然後預約九點半的張太太,八點二十就來了,本來是在討論她的胃病問題,結果說著說著,就開始教授她無錫排骨的做法。
「這個排骨要在鍋子裡耐心的、耐心的多燉一陣子才會好吃,我昨天給先生兒子做了,他們都說好吃……」張太太說的興高采烈,口沫橫飛。
關魚卻覺得自己開始頭疼了。
她或許根本不是來找醫生的,她只是想找一個人,可以耐心聆聽她的廢話而已--這是現在很多全職主婦的通病,見多了這種人,關魚告誡自己絕對不要成為這種女人。
臉上拼命搬出職業微笑,關魚撣了撣張太太的病例,「太太,我記得我上星期告訴你,你的病情暫時不能吃肉,吃些好消化的東西比較好……」
「呃--可是那個排骨真的很好吃。」張太太愣了愣,然後繼續之前的話題。
關魚開始懷疑她先生是不是開肉鋪,然後過來推銷生意的……
「抱歉,我是素食主義者。」這句話是真的,說來這也算是外婆留給她的第三樣東西。
外婆是素食主義者,母親也不吃,父親如果想要開葷,還要自己到外面吃。
關魚到現在也不知道肉是什麼滋味。
「啊?不愧是醫生,真是……真是……」咋了咋舌,張太太終於不再嘮叨。
接下來總算進入正題,和病人討論了她的病情之後,重新開了藥物,送走還想和她討論排骨問題的張太太的時候,似乎要下雨了。
張太太還是看到天氣不好才終於告辭的,她走後沒多久果然開始下雨,大概是因為下雨,第二名預約的患者打了電話取消,關魚嘆了口氣,推開了窗子,潮濕的空氣夾著寒氣透進來,她感覺自己煩躁的心情舒適了很多。
下午記得要把外婆送到……
這個念頭在關魚心裡閃了一下,關魚嘆了口氣,正要關上窗戶,忽然看到遠處駛來了一輛車子,不太可能是路過,因為自己這棟房子實在偏僻,而且那車看起來就是直直朝自己這棟房子駛來的。