第15頁
“我也是聽說的啊，聽說的——那女的直接找到他們公司，結婚證差點甩卓經理臉上，可是大鬧了一場呢，好多人都聽見她罵卓經理，說過不下去就離!”
“這麼刺激啊，哈哈，但是離了也好，那郭主任她女兒又有機會了，二婚就二婚吧哈哈哈……”
幾個同事一齊笑起來，謝川站在他們中間，只好和他們一起笑。笑著笑著，一不小心，把薄薄的瓷杯捏碎了。
“啊!”
“啊呀這個杯子不能接熱水是不是?”
“走走走我陪小謝去，張哥你快去叫個車!”
……謝川被手忙腳亂的同事們送到醫院，一路上他的手掌都在流血，鮮血一股一股滴在他身上，很快他的牛仔褲就被染紅了一大片。這條牛仔褲就是之前卓立東買給他的Levi's，那天早上他沒要，但後來還是被卓立東套在了他腿上。當時卓立東滿意地捏捏他大腿，說，真好看。
謝川並不覺得手掌痛，其實，也沒覺得心有多痛。
他只是有種天旋地轉的迷茫，為什麼，為什麼卓立東要騙他呢?他們都是家屬院的小孩，他們有相同的記憶，他們都是蝙蝠一樣無處著落的人——為什麼要騙他呢?是因為他做了壞事要受懲罰嗎?
啊，對，壞事。
……是的，他做過壞事。
2011年6月23日，畢業典禮結束。他已經簽了北京的一家外企，覺得自己這輩子都不必回甘城，不必回那個閉塞的小城市。他畢業了，他有工作了，他獨立了。他鼓足勇氣給媽媽打電話，說，媽媽，其實我是同性戀，我這輩子都不可能喜歡女孩兒，對不起，你們如果不能接受，我就先不回家了，我直接去北京上班。
媽媽是怎麼說的?媽媽急死了，連聲說，川川你別衝動，我們來長沙一趟，啊，川川你等我們來——
買不到車票，爸媽連夜開車去長沙。
當他們忍著疲勞行至岳陽的時候，一輛超載的卡車，直直撞向他們。
一切都結束了。
同事回去了，謝川躺在醫院的輸液室里，他的手被纏上厚厚的紗布，他發起燒來，身體一陣一陣的冷。旁邊有個中學生在外放《爸爸去哪兒》，有個年輕的媽媽在哄她的孩子睡覺，有兩位老奶奶在聊天。謝川閉上眼，一手輸液一手纏紗布，他沒法擦去自己的淚。
他活該，這一切都是懲罰，他竟然得意忘形以為自己能和卓立東幸福地在一起，他竟然有一瞬間的衝動想把那些事告訴卓立東，他以為卓立東能對他說以後有我陪著你——不，不會的。所有沉湎在記憶里的痛苦和眷戀，所有麻木孤獨的生活，所有他受到的欺騙和辜負……都是懲罰。
他活該，他永遠不配幸福，這件事六年前他就知道，但他竟然，差點就忘了。
第10章 讓他降落
謝川永遠忘不了那個大學畢業的夏天，他興沖沖地計劃好了一切：畢業旅行，租房，工作……以及最重要的，出櫃。
那時候他對生活抱有無限期待，他像每一個離開了家屬院、離開了甘城的小孩一樣，感到一種天高任鳥飛的自由。他羨慕小說里、網絡上那些開明的父母，但他也明白，隨著自己的獨立和日漸強大，他已經有足夠的力量和父母對抗——更準確地說，是和甘城的閉塞落後及父母的傳統頑固對抗。是啊沒錯，當時的謝川對那句話深信不疑：每個人，都必須脫離原生家庭。
不像他那一輩子都生活在家屬院的父母，他受過高等教育，去過更多的地方，看過更大的世界，他已經深刻意識到自己和父母的不同，他要脫離原生家庭，而脫離的第一步，就是出櫃。
但是後來——後來，他在岳陽火化了父母的遺體，抱著兩個沉重冰冷的骨灰罐，一瞬間，他不知道自己該去哪。
這一刻他才明白，原來他已經，沒有家了。
有親人死去的地方才是家鄉，他終於為自己的無知和幼稚付出代價，他失去了家，也一併失去了家鄉。他回到甘城，回到家屬院，客廳的茶几上還有半罐沒喝完的露露，他知道老媽愛喝這個;陽台上還晾著老爸的T恤，湊近了可以聞到洗衣粉的清香。這是他家嗎?那爸媽呢?爸媽去哪了?
從此之後，他再也沒有離開過甘城。這個世界上已經只剩他孤零零一個人，他所擁有的無非是記憶的廢墟，和廢墟之上的虛幻的盛景。時間仿佛靜止了，他流連在記憶里，願意以這種方式度過餘生。他已經承認，他不配得到新的幸福，一定是懲罰吧，他活該。
玻璃瓶里的液體輸完了，護士來為謝川拔針，謝川輕聲問：“晚上這裡關門嗎?”
“不關，我們的輸液室是24小時開放的。”
“好的，謝謝您。”
“不客氣，”護士看看謝川，大概是覺得這男人輸完液不回家好奇怪，提醒道，“你暫時退燒了，但手上還有傷，這幾天要注意休息，別吃生的辣的。”
謝川沖她扯出一個笑：“嗯，好，謝謝。”
謝川在輸液室躺了一整晚，白熾燈亮得明晃晃，他受了傷的手掌有絲絲痛意。他自嘲地想，這幾個月算什麼呢?也許對卓立東來說，就是偷了個腥。而對他呢?對他來說，這是一場試驗，他試過了，如果是和卓立東，有沒有幸福的可能?有沒有原諒自己的可能?有沒有走回記憶的可能?答案是，沒有。