第75頁

　　  不知哪家嬰兒嗷嗷大哭，迴蕩在昏暗崎嶇的巷尾。前面就是劉俐家了，她熟練地跳過水窪，笑著問：“那我要在強戒所待多久啊，是不是不吸了就能放出來了啊？”

　　  身後沒吱聲，她一回頭，眼睛亮亮地看向吳雩：“——哎？”

　　  “……”吳雩在路燈下停住腳步，面色似乎有些憂鬱：“不是。”

　　  “啊？”劉俐沒反應過來：“那要關多久？我不吸了還不行嗎？”

　　  吳雩望著她，很久後才緩緩地說：“你不會有不想吸了的那一天。”

　　  劉俐茫然站在石板上，沒有明白他在說什麼，揉了揉黑瘦臉頰上的血痂。

　　  “你進戒毒所以後，他們會給你用藥，頭幾天都昏昏沉沉地只想睡覺。再過幾天他們會讓你定時作息、鍛鍊勞動、跟著其他人一起適應軍事化管理，背誦行為規範整理內務衛生。如果你內務考核都能過，接下來就能進入康復區下車間幹活，偶爾去種花、種果樹，不過大多數時候都在縫紉機上做衣服刺繡，每天都有任務要完成，完不成可能會被罰抄行為規範守則，或者寫思想報告。”  

　　  “津海這種一線城市應該都是八人間甚至四人間了，你是女犯，步重華又打過招呼，飲食住宿各方面會更優待一點。醫務處有教官定時定期跟你聊天做疏導，每天放風時會組織看電視、打桌球賽，逢年過節可能還要排練節目準備文娛晚會……這種流水線式的集體生活只要過幾個月你就不會再犯毒癮了，別說毒癮，連吸毒的想法都忘了，十八個月強戒期滿後你會覺得自己已經脫胎換骨，整個人都獲得了新生。”

　　  “——是不是聽起來很簡單，甚至很舒服？”

　　  “……”劉俐呆呆地看著他，乾裂嘴唇微微闔動。

　　  嬰兒嚎哭不知什麼時候停了，飛蛾在他們頭頂簌簌撲撞路燈，遠處迴蕩著野狗偶爾一兩聲吠叫。

　　  “但幾乎所有人都會復吸。”吳雩尾音低沉喑啞，一個字一個字地對她說：“沒有人戒得掉，我從沒見過任何人能戒掉。”

　　  “冰毒癮是心癮，除非徹底和過去一刀兩斷，否則幾天就能復吸。然而哪怕你脫離過去的生活圈，這座城市的每一座公廁牆後、工地角落、菜場犄角里還是藏著數也數不清賣零包的拆家；哪怕你離開這座城市，其他城市的車站廣場、商場網吧、電線桿後，還是有可能寫著一兩個賣‘肉’ 或者是賣‘糖’的號碼。”  

　　  “一個犯毒癮的人，他們在陌生城市裡尋找毒品的嗅覺和速度，是十個緝毒警都比不上的。即便你真有艱苦卓絕的毅力遠離所有可能獲得毒品的渠道，結婚生子二十年後，這癮都仍然深深藏在你的骨子裡，任何一個當著你面玩吸管的小孩、拿錫紙捲菸草抽的朋友、甚至電視電影裡一晃而過的鏡頭，都有可能讓你在未來的某天突然再度復吸。戒毒不是十八個月的事，是往後餘生、每天每刻、每分每秒都必須忍受的煎熬。”

　　  路燈的光暈鋪在彎彎曲曲的石板路上，吳雩低下頭，彈了彈菸灰，再度抬眼悲哀地望著她。

　　  “你不會有不想吸了的那天，戒毒成功只有一種證明方式，就是死。”

　　  劉俐張了張口，艱難地擠出幾個字：“可是……我……”

　　  她像是在黑夜的沙灘上一步步走向大海，直至被淹海水沒胸口，才突然驚醒般意識到什麼，一絲恐懼油然而生，卻連顫慄都被冰冷海水的壓強活生生摁住了：

　　  “我、我還年輕呢……我還有好多年要……要過呢……”  

　　  吳雩的手停在半空，像是要給她顫抖的身軀一個擁抱，但良久後只輕微拍了拍她的頭髮：“以後每一天都要好好過。戒毒和緝毒一樣，都是至死方休的戰爭。”

　　  他們彼此相對而立，吳雩把那袋水果遞給她，低聲道：“進去吧。”

　　  劉俐腦子裡嗡嗡響，像是被一悶棍打懵了似的，腦海里一片空白。她機械地拎著那袋水果轉過身，不記得自己是怎麼開門進家的，整個人仿佛浸泡在嘈雜窒息的深海里，記憶深處無數隻字片語捲成冰冷的漩渦：

　　  “抽一口吧，不會上癮的，你不試試看怎麼知道？”“做這一行的哪個不抽，抽了才有更多生意，客人才更喜歡你！”“政府那都是騙你的，飛葉子可以治病，國外飛葉子都合法你知不知道？”“現在時髦就是抽這個，你不抽你就老土了！”……

　　  啪一聲輕響，她打開臥室燈，慢慢地坐在地上。

　　  那些七嘴八舌漸漸淡去，將她留在無邊無際的冰海中，腳下最深處望不見底的黑暗裡，漸漸響起越來越清晰的轟鳴，如喪鐘般每一聲都醍醐灌頂：  

　　  “你永遠不會有不想吸了的那天——”

　　  “戒毒成功只有一種證明方式，就是死！”

　　  劉俐把臉埋在臂彎里，卻沒法擋住不知何處而來一股接著一股的寒意，全身一陣陣地起雞皮疙瘩，不知過了多久她才遲鈍地感覺到手臂潮濕發涼。

　　  那是她滿臉的眼淚。

　　  牆上掛鍾滴答，在安靜的屋裡格外清晰。良久後她終於扶著身後的牆勉強起身，活動了下麻木的腿，慢慢走去收拾明天要帶的東西。