第413頁
柯玉作勢又要去團雪球，張有鑫求饒了：「奶奶！饒我一命吧！」
「幼稚。」柯玉走到他面前拉起他的手看，指尖都凍紅了，「我拜託你別再干蠢事，你凍感冒了我可賠不起，你爸會殺了我的。」
張有鑫哈哈笑著：「不會感冒的，我自己有數，我沒那麼嬌弱。」
回錢塘的車上，暖氣很足，張有鑫脫掉羽絨外套，臃腫的一顆球立刻變成一個身姿清瘦的年輕男孩。
他穿著白色高領毛衣，懶洋洋地倚在副駕駛座上，羽絨外套蓋著雙腿，偶爾會不動聲色地把手伸到衣服下去摸摸。早上從酒店出來前他換過紙尿褲，之後幾個小時都沒地方再換，他只能少喝水，才能避免自己碰到更尷尬的局面。
——肯定已經尿過了，摸也摸得出來。
張有鑫把羽絨外套蓋得更嚴實一些，微微低頭，祈禱柯玉不要聞到奇怪的味道。
——
一周後的復健，柯玉正好有空，開車陪張有鑫去醫院。
有柯玉陪，張有鑫就沒叫趙哥，剛好讓趙哥休假一天。有過上一次的出行經歷，他的心態調整得很不錯，已經可以心安理得地讓柯玉將他抱著上下車。
不過他嘴裡還是會嘮叨：「一個女人，買這麼大個車，你就算買個SUV也行啊，我勉強也能上，這底盤都有二十多公分了吧！」
「你自己買去。」柯玉將張有鑫抱上輪椅，「為什麼不是你多練練臂力呢？我看郭哥上我的車完全不會有問題，他的手臂比你大腿都要粗了。」
張有鑫有點嫌棄：「練那麼壯不好看啊，上下半身差別更大了，哪個女孩子會喜歡？」
柯玉相當無語，小張同學哪怕坐著輪椅，也立志要做一個時尚型男，很是注重髮型和穿著打扮，並且自律地控制著身材。
可是，他自詡為少年感十足的這副清瘦身材，在醫生面前被噴得體無完膚。
「三金，你越來越瘦了，看看你的腿！」焦醫生捏捏張有鑫的大腿肌肉，「你受傷四年對嗎？人家受傷七、八年的也沒你萎縮得厲害！」
「不可能！」張有鑫坐在復健床上，兩腿伸直任醫生觀察，嘴裡辯駁道，「我認識好多朋友的，大家都差不多！除非是不完全損傷的，平時能多走走，像我們這種的都這樣！」
「胡說八道！」焦醫生氣不打一處來，「翻身，趴著！」
張有鑫慢吞吞地翻了個身趴下，還撈了一下腿，焦醫生捏捏他的屁股：「屁股上都沒什麼肉了！你自己摸不著的嗎？」
柯玉站在邊上呢，張有鑫臉紅了：「焦醫生，我朋友在呢，你給我留點面子行嗎？」
焦醫生與柯玉對視一眼，語氣緩和了一些：「三金，你真的要多鍛鍊，有些傷者年紀比較大，我也不多做要求，你才多大？二十二還是二十三？往後還有幾十年，你現在就這樣，再過幾年你的腿就會細得皮包骨頭了。」
張有鑫真的好煩好煩聽這些話：「焦醫生，我都沒生過褥瘡！很少得併發症，我已經護理得很好了！你就不能撿好聽的誇我一下嗎？」
焦醫生氣得不輕，往他屁股上拍了一下：「我真是懶得說你，起來，四點支撐！」
張有鑫嘴裡嘀嘀咕咕，還是撐著手臂把身體支起來。
他以為焦醫生會幫他挪一下雙腿的位置，結果焦醫生只是在邊上看著。張有鑫兩條腿跪得比較靠近，塌著腰，自己也感覺不到，等到上身失去平衡，他已經搖搖晃晃地側倒在了床上，兩條腿扭曲著絞在一起。
抬起頭，就看到柯玉一臉冷漠地看著他。
張有鑫心虛地收回視線，又一次努力把身體撐起來。
綁著支架、扶著助行器走路時，他走得很痛苦。
兩條腿直直的，扭著胯/部一左一右地甩腿往前走，低頭看兩隻穿著運動鞋的腳，也不知道有沒有在地面踩實。
就是靠雙臂發力，走了沒多久，張有鑫就累得一身大汗，看向柯玉時眼神哀哀的，仿佛受了天大的委屈。
柯玉的視線一直追隨在他身上，心裡感到迷茫。
真是奇怪啊，看著完完整整的一個人，兩條腿都在，怎麼就不能走路了呢？下半身還失去知覺，作為一個身體健康的年輕人，她實在想像不出這種感覺，知道張有鑫現在的生活一地雞毛，尋思著大家是不是真的對他要求太多？像他說的那樣，只要開心地活著，不就行了嗎？
理智又告訴柯玉，不行。
那會讓張有鑫減壽的。難以想像他只能活五六十歲，甚至四五十歲，別人還是壯年，他可能已經被併發症折磨得沒了生氣，一不小心就會丟掉性命。
——這世上為什麼會有這麼殘酷的傷病？
——醫學發展至今，為什麼還是會對這種病束手無策呢？
柯玉不忍再看，轉身走出康復大廳，迫切地想去呼吸一口新鮮空氣。
在她身後，張有鑫望著她的眼神漸漸黯淡下來。
他想，這些人都是一樣的。父母這些年從沒放棄做試管嬰兒，家裡親戚每次見他都長吁短嘆，趙哥陪著他是因為這是他的工作，輪友們自顧不暇，黎衍乾脆躲在家裡幾年不出門。
同學們和他嬉笑打鬧，骨子裡卻是看不起他的，張有鑫知道那些人背地裡說的閒話——三金不就是家裡有錢嘛，能養著他，要是沒錢，他怎麼可能再上大學，還有心思去泡妞。