第415頁

　　  斟酌了好久，楚麗華才鄭重其事的發過去一句話。

　　  ——「在你打算向我袒露心事那一刻，就證明了，你對我的信任，我不會辜負你的信任。」

　　  ——「其實我的本名不叫趙潔，我叫趙娣，諧音是招弟。我們家一共有四個孩子，三個女孩兒加上一個男孩兒。還記得那時我弟弟還沒有出生的時候。因為父母外出擺攤，10歲的我主動承擔起了一切家務，洗衣、做飯、打掃，還要照顧兩個年幼的妹妹。7歲的愛弟和4歲的來弟，她們不像其他這個年紀的孩子一樣活潑好動。而是木偶似地往門口一坐，兩根手指就能玩一天。

　　  為此，她們的媽媽很驕傲。

　　  她總在牌桌上跟人吹噓：「我們家仨孩子都懂事，別的孩子看到零食就走不動路，我們家仨孩子，什麼時候吃過零食？」

　　  我媽的確沒撒謊。跟別人家的許多女孩一樣，我們過早地看清了自己的命運，也過早地對拮据有了深刻的見解。

　　  我們從不吵鬧買新衣服，老大穿剩的老二穿，老二穿剩的老三穿。也從不吵鬧著吃零食，頂多買一包五毛錢的楊梅干，兩個妹妹眼巴巴地站著，等著我鄭重地分到她們手裡。

　　  我們三姐妹就這樣安安靜靜地長大，直到真的招來了弟弟。」  

　　  趙潔發到這裡的時候，那一段段的文字突然有了短暫的暫停。

　　  楚麗華靜靜的看著手機屏幕，沒有催促。

　　  不一會兒，漸漸灰暗了的手機屏幕又亮了起來。

　　  ——「後來，我媽又生了，這回終於是個男孩。

　　  躺在病床上的母親，雖然剛經歷一次大出血，臉上的興奮卻是藏不住的。她把孩子遞給大伙兒看：「你們看這孩子，多精神啊……」

　　  我伺候母親坐的月子。已經連著經歷過兩次的我什麼都懂，知道母親不能沾冷水，就每天往保溫壺裡灌好熱水。擔心弟弟沒有奶水，就去菜市場揀些便宜的魚頭回來煲湯。

　　  那時，沒人不誇我：「這孩子年紀輕輕，怎麼這麼懂事？」

　　  我媽也喜歡我，不過，是帶著愧疚的那種喜歡。

　　  一家人吃飯，她會特別眷顧我，把最大的一塊魚肉往她碗裡夾。

　　  冬天水冷，她總會一遍遍地囑咐招弟，洗菜記得戴手套。

　　  然而喜歡和喜歡，畢竟是有差別的。

　　  我對兒子的喜歡，不是那樣的。

　　  她的兒子不用懂事，看到喜歡的零食可以買，五毛錢的楊梅干管夠，不用跟姐姐們分享，哪怕我們早已讒得吞口水。兩塊錢一根的雪糕，偶爾也能吃上，這個家什麼都省，但弟弟的零食不能省。  

　　  有一年冬天，三歲的弟弟突發奇想，想吃什麼鍋巴，非要叫我去買。

　　  那時天已經全黑了。

　　  成都的巷子你是知道的，我們住的地方唯一通向外面的路，是沒有路燈的。我去哪兒給他找什麼鍋巴？

　　  可弟弟非要，不給就嚎啕痛哭，在地上打滾，用手捶打姐姐的胳膊……

　　  我媽又是那樣的愧疚，她抱歉地望著女兒：「要不，你拿上手電筒幫他去買？」

　　  那一刻的我，是否有過恨意呢？其實，我也不是很值得，但我知道我必須要做一個聽話的孩子，才能確保我嗯。和妹妹們不會應為家庭的壓力而被他們送走。

　　  我到底還是去了，拿著那隻時靈時不靈的手電筒，穿過深冬的冷和巷子裡那一片漆黑的夜，去幫弟弟尋找一包鍋巴。

　　  回來的路上，我摔了一跤，磕壞了一顆門牙。或許你們都沒有注意到，年紀不大的我早已經裝了一顆假牙。」

　　  依然又是一次短暫的停頓，緊接著手機又開始震動起來了。

　　  ——「後來有人問我媽，說我的情況。她說：「我自己的女兒，我能不心疼嗎？」

　　  她一邊抱著兒子，一邊抹眼淚。好像是真的很心疼我的樣子。  

　　  再難熬的日子也是過的很快的。轉眼我十五歲了，初中畢業了。

　　  高中的錄取通知書已經寄來，這個家卻無論如何都負擔不起了。我媽把我拉到她身邊：「怪爸媽沒本事，你們姐弟四個，吃飯租房讀書都要錢……」

　　  話未落音，我就打斷了母親：「媽，我決定不讀了，出去找點事做。」

　　  我媽的淚掉得更狠了，滿眼都是對女兒的愧疚，但緊皺的眉頭，終究還是舒展了。

　　  我知道這話，無論是我自己說還是他們說，最後都會說。只不過自己說出來還留給了自己一絲尊嚴罷了。

　　  那時瘦小的我，在那個夏天，變得更瘦小了。

　　  我的肩膀更塌了，總是孤零零的，見誰都憔悴一笑，然後低下頭去，一個人干做不完的家務，一個人想沉默的心事。」

　　  趙潔又一次停下來，楚麗華覺得必須該說點什麼了。

　　  ——「有時候我真不明白這些大人，為什麼總想著生男孩，明明女孩就很好啊，又會做洗衣，又會做飯。而且總是那麼願意自我犧牲啊，為了家庭。」

　　  第356章 一切都有原因

　　  ——「所以，生了女孩兒，就會讓她做洗衣做飯，對嗎？??」  

　　  楚麗華看到趙潔最後那個笑臉，突然覺得自己好像是說錯話了。那個笑臉更多的應該是心酸吧。或者是懂了吧。

　　  原來，她什麼都懂得，她一直懂得啊。

　　  在此之前，我一直以為趙潔是溫順的，是木訥的。直到那一刻，我才陡然醒悟，這個懂事而善良的女孩，其實比誰都敏感，比誰都纖細。對於父母的區別對待，她不是不明白，而是——認了。