第859頁
在2012年的時候,一個叫佳士得的拍賣行,賣出了世界上最貴的一本書,售價高達1000萬美元——這筆錢都夠蓋一個圖書館了。
更讓人驚訝的是,這本書並不古老,出版時間距離現在還不到200年。這本書叫《美國鳥類圖鑑》,作者是奧杜邦。
奧杜邦是美國著名的畫家、博物學家,他年輕的時候,幫著父親經營美國東部的一個農場。
後來,和妻子一起搬到了美國的中部,開了一家小店過日子,不能說有多好的前途吧,不過也算是衣食無憂。
按說,他就該像當時美國中部的大多數人一樣,過過安生日子就好了。
可是,他偏偏不滿足於千篇一律的農場生活,對一個事物上癮了,那就是大自然。
現在去美國中部,從飛機上往下看,一望無際的全都是農田,是玉米地。
但在200年前,那裡還是很多荒野。那裡生活著很多從來沒有被生物分類學家們記錄過的動物和植物。
奧杜邦非常喜歡這樣的地方,經常和朋友一起結伴旅行,到處探索新奇的動植物,尤其是鳥類。
他寫了很多旅行日記,來記錄自己的所見所聞,對鳥類的記錄也最為詳盡。
不過,文字無法準確傳遞鳥兒的樣子,攝影術那時候也還沒有被正式發明出來。
如果想要把自己觀察到的東西完整地記錄下來,奧杜邦只有一個選擇——把這些鳥類全都畫下來。
這其實是一個非常糟糕的決定,因為奧杜邦從來沒接受過系統性的教育,更別說學習動物學了。
對鳥類的身體結構缺乏了解,更是完全不懂繪畫。他擁有的只是對自然的熱愛,以及把這件事做好的決心。
接下來的幾年,奧杜邦全心投入到鳥類繪畫當中去,他不斷練習,但是進步很慢。」
第729章 回暖升溫
看青雲飛漸漸被吸引住了,楚麗華講得更加聲情並茂、抑揚頓挫了。
——「他的知識缺乏系統性,只能一點一點積累經驗。儘管如此,他的畫作還是越來越成熟,終於成長為一個優秀的鳥類畫師。
更重要的是,因為有做旅行日記的習慣,他詳細記錄了每一幅畫作中鳥類的發現地點,習性和生活環境,這一切為後來的鳥類學家提供了非常好的研究樣本。
但他也為此付出了巨大的代價,因為專心繪畫,無力照管自己的生意。1820年,他破產了。留在他手上的只有幾百張鳥類繪畫。
在當時的美國,沒多少人在乎自然繪畫,大家都只想著拓荒、掙錢。所以,奧杜邦離開了美國,來到英國。
在英國,貴族和紳士們依然保留著探索自然的傳統愛好。奧杜邦帶來的那些作品讓他們大吃一驚。畫面上的鳥類,不但顏色鮮艷、細節精美,而且都是他們從未見過的品種。
很快,奧杜邦就在英國的博物學界出了名,很多人都慕名而來欣賞他的作品,和他交朋友。有些出版商甚至提出,要給他的繪畫作品出版成書。
不過,奧杜邦自己心裡有一個小小的目標。他覺得,只有手上這幾百張作品還不夠,他想要畫出所有在美國能看到的鳥類,出一本《美國鳥類圖鑑》。
而且,他想好了,這本書里的所有鳥類,都應該是實際大小的,所以,這本書有半人多高。
印刷的時候,要先用銅版印刷術來把鳥類和周圍環境的線條印好,然後再用水彩來上顏色。
於是,他開始以自己手上的一些作品作為樣本,在倫敦、巴黎和紐約這幾個當時西方世界最繁華的城市裡奔來跑去,向每一個自己能見到的有錢人推銷自己的想法,請他們預先訂購這本書。
他的能力和誠意打動了很多人,許多有錢人向他支付定金購買這本書。這樣,奧杜邦帶著一大筆錢重新回到美國,開始全力製作這本《美國鳥類圖鑑》。
整整12年之後,他才完成了這400多頁的大書。這本書的每一頁都有一米高,66厘米寬,一共畫了將近500種、超過1000隻鳥類。其中許多種,在此前根本沒有任何正式記錄。
蘇格蘭博物學家WilliamMacGillivray為這本書寫了很長的圖說。後來圖說被抽取出來單獨作為一本書,配合《美國鳥類圖鑑》一起出版,整套書當時的售價是1000美元,一共賣出了不到200套。留存到現在的大概有120套。
而且,在那個時代,沒有照相機,望遠鏡也不太好用,所以,奧杜邦沒有辦法近距離仔細觀察鳥類。要想給它們畫像,唯一的辦法是射殺它們。
奧杜邦射殺鳥類後,先仔細整理鳥的外觀,把羽毛梳理整齊,擺出適當的姿勢,然後再對著它仔細勾勒,直到把每一片羽毛都畫清楚。
不過,因為缺乏鳥類結構和分類方面的系統性知識,他的作品中還是存在一些疏漏和不足。儘管如此,他留給後人的,還是一筆豐厚的鳥類圖畫遺產。
更重要的是,很多被他仔細描繪過的鳥兒,如今我們已經看不到了。雖然奧杜邦為了研究鳥類,射殺過鳥類,但是他實際上是美國最早提出環境保護概念的人之一。
我知道,那樣的成就我可能這一生也達不到,但是我也想為我的夢想努力拼搏一下。如果,你願意成全我這樣異想天開的想法的話,就委屈一點,陪我一起走下去,好不好?」
楚麗華說完,一瞬不瞬地看著青雲飛。