第144頁
他們就像光和暗的兩面，隨著劇情的變化，光暗逐漸逆轉，所有人才發現，看似孤僻冷漠的葉穹，身上閃耀著的才是人性的光輝，而開頭看起來溫柔討喜的少年韓春生，才是那個被獸性主導的魔鬼。
電影的明線是葉穹和韓春生的互相試探和對峙，暗線則是輿論對葉穹和韓春生的不斷解讀和逆轉，從最開始的葉穹污衊無辜少年韓春生，到案件的部分真相釐清後，輿論開始探討韓春生被家暴後是否存在精神障礙，他未成年時期的犯罪是否受到畸形的家庭環境影響，再到真相大白，韓春生懷著某種激動的心情，坦承了他所有的犯罪事實。
從小就缺乏共情能力是真的，被家暴也是真的；父親落水而死是真的，但是是被他推下去的。
韓春生從小就非常享受看見活物被放血然後垂死掙扎的樣子，小到一隻老鼠，一條魚，大到個子比他還要高的成年男性，十三歲時無人發現的弒父使他開了竅，他平時靠殺魚，殺雞，殺一些沒有人會關心的小動物來滿足私慾，當壓抑得不能再壓抑的時候，他就開始從人群中物色自己的獵物。
他說起這些事情的時候非常輕描淡寫，在他的筆錄里，每一個受害人的樣子他都記得清清楚楚，但他的口吻卻極為冷靜克制，只在描述到受害人慘狀的時候，他的神情會流露出不易察覺的興奮。
他從未表現出一絲一毫的悔恨，在葉穹提起受害人家屬用來試探他的反應時，也沒有一分動容，如果葉穹問到他感興趣的問題，他甚至還會笑出來，只是到這時候再也沒有人會覺得他可愛討喜，這純稚笑容背後藏起來的淋漓鮮血，只讓他們覺得毛骨悚然，遍體生寒。
專業的心理檢測團隊也出示了他們的報告，得出的結果是，韓春生沒有任何心理疾病。
沒有精神分裂，沒有抑鬱，沒有多重人格。
在他身上存在的，仿佛就是與生俱來的惡。
至此兩條線合一，情勢完全逆轉，葉穹還是像從前一樣，冷漠暴躁，不好親近，穿著一件半永久黑色長風衣，但所有人都能看見他眼中的光芒熠熠；而韓春生，也還是像他的從前一樣，面容清秀，除了穿著囚服，哪怕在步入法庭時，那張臉上都還掛著溫和的微笑。
劇本中韓春生的最後一個鏡頭，是他聽見當庭宣讀他死刑的判決書。
葉穹站在旁聽席，遠遠向他看去，而韓春生回過頭，給了他一個意味深長的微笑。
在對台詞的這兩天，苗昱和葉淨之一起把劇情順了好幾遍，尤其是幾場重頭戲，要怎麼表演才能呈現最好的效果，他們花了不少功夫打磨。苗昱自覺對人物的理解，和一些表演細節上的填充自己都前進了一大步。
至於葉淨之，他是當之無愧的天才，從第一次到最後一次的練習，苗昱甚至感覺到了他還在進步。
到他這個程度的演員，想要再前進一步是很難的，但是葉淨之當前的水平，顯然還不是他的上限。伴隨著他的調整，苗昱能感覺到自己越貼近韓春生這個角色，和他搭起來就越舒服，這證明葉淨之對葉穹的理解比他還要更高一籌。
經歷幾番挫折以後，苗昱自己提升不小，也越發意識到葉淨之簡直是個完美的對手戲演員——他似乎永遠準確，而在有默契的情況下，他總能給到對面最舒服的節奏，這時只要對面接得住他，就會出現演技的高光時刻。
發現這件事的時候，苗昱一再感嘆，總覺得對面這個鑽石輔助來帶自己這個白銀選手有點太浪費了，又惋惜迄今為止竟然因為一些無謂的誤解導致竟然沒人發掘出他這個技能，葉淨之卻只是唇角勾了勾，對此未置可否。
那頭，苗昱笑著沖他揚了揚下巴，還對霍春雷示意，葉淨之對著那眉飛色舞的小眼神，眼中不自覺帶出些許笑意，慢慢地道：「是你自己，演得好。」
霍春雷站在他倆中間，左看看，右看看，剛才的激動之情忽然不翼而飛，摸了摸鋥亮的頭頂，感到一絲心塞……
作者有話要說：所有的劇中劇，劇情都是我胡編的，如果有問題那就是我邏輯死，大家不要太在意！！
第78章
某種程度上,苗昱覺得自己更習慣進組期間的生活。
因為前些日子他和葉淨之接連病倒，顏競和霍春雷商量以後把兩個人的戲份都挪到後面來集中拍攝，這段時間幾乎都是他和葉淨之的對手戲。這部分的戲份拍攝難度大,強度也高,苗昱和葉淨之都是每天六點就到劇組化妝，一直到晚上十點以後才能收工。
但是這樣幾天下來,他反而覺得生活變規律了，每天什麼都不用想,只想著戲和角色，心無旁騖地投入表演，演完之後還能和葉淨之這樣的神級對手不斷復盤,互相探討，對於熱愛表演（還喜歡演戲對象）的人來說，還有比這更美妙的事嗎？
苗昱簡直已經沉浸在這種神仙日子裡了，因此等今天下了戲，看著欒剛帶著一身旅途勞頓的風塵站在面前的時候,他是實實在在地驚了一下。
「欒哥？」他訝然道：「你怎麼過來了，有事嗎？」
欒剛把他從頭到腳看了一遍,苗昱被他看的一臉問號，欒剛也沒說什麼，拽了他一把：「我聽霍導說上午的戲已經拍完了,走吧,我帶你出去打個牙祭。劇組盒飯也該吃膩了吧？」
他雷厲風行慣了，一套動作行雲流水,苗昱來不及反應就被他一路拉著往外走，只來得及回頭往葉淨之的方向看了一眼。葉淨之正好也在看他，兩人目光相接,苗昱只來得及潦草地揮揮手，也不知道他看沒看明白。