2404 轉移注意
正式返回錄音室之前,藍禮致電安迪,這才得知魯妮登頂坎城最佳女演員的事情。
「顯然我已經脫離社會了」,藍禮的笑容有些無奈苦澀。
隨後,藍禮告知安迪自己的決定,接下來一段時間並不準備接手表演工作——包括大衛-芬奇的「心靈獵人」,而是準備返回錄音室,錄製下一張專輯,並且接下來會進一步籌備民謠音樂節,短時間之內專注於音樂工作上。
安迪沒有擔憂和反對,反而是長長地吐出一口氣,滿口答應了下來。至少,這比起頹喪在家中不知歲月要好太多;而且,藍禮能夠在音樂方面找到熱情,這也是再好不過的消息了,其他一切都可以慢慢商量。
不過,藍禮也明白大衛-芬奇的困境,不久之前在坎城的採訪——他最喜歡合作的導演之一就是大衛-芬奇,這是實話;他真心實意地希望這位導演能夠保持旺盛的創作力,於是,藍禮還是點頭答應了掛名製片人,西西弗斯影業正式開始這部作品的製作。
對於發展初步階段的西西弗斯影業,目前「怪奇物語」和「罪夜之奔」都正在製作中,貿然開啟第三部劇集的製作,其實非常冒險——沒有人知道這兩部劇集是否能夠成功,也沒有人確定「心靈獵人」能否成功。
藍禮「不懂」經營公司,只知道藝術創作,類似外行的決定很可能會摧毀西西弗斯影業。
但實際上,安迪點頭了,安德烈和亞瑟也點頭了,「心靈獵人」的前期準備作業時隔兩年,終於再次開啟。
一部分原因是安德烈對藍禮的無條件信任,他相信藍禮的眼光和判斷,也相信藍禮的理智——否則整個好萊塢那麼多項目,藍禮不可能同意每一位好友的項目,選擇大衛-芬奇,必然有著藍禮的原因。
另一部分原因則是「女間諜」賺錢了。
也許現在就說「賺錢」,為時尚早,畢竟電影才剛剛上映,首映周末也沒有展現出「黑馬」式的大爆姿態,但整體狀況非常積極樂觀——
媒體綜評七十五分、爛番茄新鮮指數百分之九十五、爆米花指數百分之八十一、影院評分高達「A」,所有數據一片飄紅,對於喜劇電影來說,可謂是難得一見的盛況,儘管爆米花指數稍稍不利於票房前景,但整體而言的口碑反饋信息依舊非常喜人,在暑期檔前前後後都缺少重量級類型電影抗衡的情況下,前景普遍被看好。
首映周末票房兩千九百萬美元,沒有大爆特爆,但表現依舊不俗,基本持平「龍虎少年隊」、「一夜大肚」、「惡老闆」、「伴娘」等近年來表現不俗的喜劇作品在首映周末的成績,再加上優秀的口碑表現,後續表現確實是一片光明。
當然,目前依舊有著不確定因素。
相較於喜劇電影來說,六千五百萬美元的製作成本,確實稍顯高昂,這也意味著僅僅通過票房實現盈利比較困難——全球票房至少需要兩億以上,即使是達到如此目標,盈利空間也相對狹窄一些,但這是可以接受的。
作為西西弗斯影業第一部商業電影,成本控制的漏洞非常明顯,正如當初大家所說,安德烈就是一名「富家少爺」,而且還是門外漢,對於電影製作工業沒有任何了解,冒然地大筆一揮,就通過了如此重量級的項目,完全沒有考慮到收益比這件事。在未來的發展道路上,安德烈還有很多東西需要學習。
不過,「女間諜」依舊存在著收益的可能——可能性非常高,再加上媒體的優秀口碑,甚至是讚譽如潮,這也再次證明了一件事:西西弗斯影業在成品質量層面經受住了首次考驗,延續了一貫以來的水準。
對於投資者來說,這無疑能夠增加他們的信心,進一步擴大投資,為西西弗斯影業增加更多籌碼;對於觀眾來說,這也能夠增加他們的興趣,即使沒有藍禮,西西弗斯影業的作品也同樣值得走進電影院。
從如此層面來說,「女間諜」無疑開了一個好頭。
正是因為如此,安德烈非常爽快地點頭答應了,「心靈獵人」的前期作業程序正式啟動,西西弗斯影業的第三部電視劇也正式提上議程。
當大衛-芬奇得知的時候,第一反應是錯愕。
雖然他通過安迪來尋找藍禮,本質就是希望藍禮能夠推動項目的進程;但他萬萬沒有想到如此簡單,整個事情的迅速程度,簡直不敢想像——
他早就已經習慣了輕則一個月、重則半年的漫長等待時間,而且,等待的終點可能就是敷衍的回答。好萊塢的製作體系終究還是利益至上,早就已經形成了一套自成體系,就算是流水線作業都沒有那麼容易。
現在卻在西西弗斯影業如此輕鬆又如此簡單地得到了推進,不管是出於什麼原因,這份情,大衛都必須接受。
從「爆裂鼓手」和「夜行者」,到「罪夜之奔」,再到「心靈獵人」,西西弗斯影業確實正在遵循著自己的原則:
真正關注那些擁有想法和創意的項目,擺脫好萊塢工業的影響,為獨立藝術領域貢獻自己一份微薄的力量。雖然其中也有「女間諜」、「怪奇物語」這樣順應主流的項目,卻依舊無法改變西西弗斯式的堅持。
羅伯特-雷德福和科恩兄弟等聖丹斯元老們始終不斷強調著,藍禮不是史蒂文-史匹柏——沒有褒義或貶義的意思,只不過說當初夢工廠建立的時候,摻雜了太多干擾因素,這才導致了三位大佬的構想最終沒有能夠成功;而現在的藍禮,更加純粹也更加專注,西西弗斯影業也許真的能夠創造奇蹟。
現在,大衛終於明白了這句話的意思——他也終於能夠明白,為什麼就連史蒂文-史匹柏和湯姆-漢克斯都願意為藍禮站台了。
也許,他應該轉告大衛-林奇,讓他也找藍禮碰碰運氣?
大衛-林奇現在也幾乎處於賦閒狀態,他一直在試圖啟動「雙峰」的電視劇項目,將當年沒有講述完的故事,放慢腳步、放慢心思地娓娓道來,但他的想法與構思,與生活節奏越來越快的社交網絡格格不入,怎麼可能有公司願意投資呢?
就連HBO這樣的有線電視台都顯得束手束腳。
這是不是意味著……好萊塢電影產業依舊還有一線希望?
大衛-芬奇不想就這樣簡單的跳入結論,否則最終失望只會來得更快更猛,但……藍禮?也許值得觀察一下。
藍禮自然無從得知大衛-芬奇的複雜想法,也無從得知「心靈獵人」的項目推動悄然撬動了好萊塢的一角,有些改變就在悄無聲息之中發生了,然後,歷史車輪就前進了。掛斷安迪電話之後,藍禮就撥通了魯妮的手機。
魯妮也正在度假。
離開坎城之後,魯妮一路搭乘火車或者大巴,慢慢吞吞地朝著北方進發,腳步最後在哥本哈根停留了下來。遠離鎂光燈的喧囂,也遠離工作的糾纏,讓自己能夠放鬆下來,享受難得的片刻悠閒時光。
藍禮姍姍來遲的「得獎祝福」,卻讓魯妮歡快地大笑了起來,「親愛的藍禮-霍爾先生,我以為我們根本就不在乎這些。」年初藍禮贏得奧斯卡的時候,魯妮就沒有特別的祝福表示,一切都再平常不過了。
顯然,魯妮也並不在意,她更加擔心藍禮近期的狀態,「也許,你應該轉移一下注意力。」她覺得藍禮和保羅、瑞恩他們一起前往大溪地衝浪度假,這才是正確選擇,讓整個人放鬆下來,電影不是生活的全部。
魯妮更加贊同藍禮以前的生活方式,每部作品和每部作品之間,藍禮往往會給自己一段放鬆的長假,攀岩、衝浪、跳傘、徒步等等;但近年來,藍禮的工作越來越繁忙,尤其是西西弗斯影業的創立,更是占據了藍禮的休閒時間,這也讓藍禮越來越緊繃,魯妮還是希望藍禮能夠再次把腳步放慢下來。
比如說,這次根本就沒有必要趕著返回紐約。
得知藍禮即將返回錄音室的時候,魯妮緊繃的神經這才完全鬆懈下來,「我會好好期待的。」
雖然這也是工作,但藍禮的注意力暫時得到了轉移,短時間之內讓自己離開電影的環境,這有助於放鬆,也有助于思考。
「你在紐約好好錄音,我在北歐好好度假。等我回去之後,再幫助你籌備民謠音樂節,我覺得這是一個好計劃。」魯妮的聲音透露出些許歡快來。
就這樣,錄音室生活開始了。
此時,距離「堂吉訶德」的發行,已經過去了整整四年,那似乎已經是上輩子的事情了,著實太過遙遠。
雖然決定立刻投入第二張專輯的錄製,但並不是捲起袖子就能夠直接上陣的,在進入錄音室之前,還有非常非常重要的工作需要完成:
確定專輯基調,確定專輯概念。
其實也就是創作理念,整合出一個藝術理念之後,然後才能夠開始整理曲目,這就相當於整張專輯的靈魂,與「堂吉訶德」的概念相似;缺少靈魂,即使錄製出整張專輯,那也不過是普通的口水歌而已,這絕對不是藍禮所希望打造出來的專輯。
前期準備工作著實不少。