2282 默契依舊
「......為了更加偉大的事業犧牲了自己......」
如此簡單的一句話語卻蘊含著沉重而強大的力量：獨立個體的渺小與脆弱在歷史洪流之中根本不值一提，但推動時代進步與變革的道路上，那股強大力量卻正是由一個又一個個體構成，前仆後繼地用自己的鮮血與軀殼鑄就歷史的變革。
這也是「俠盜一號」整部電影的內核。
一群有志之士為了同一個目標聚集在一起，求同存異、摒除偏見，依靠著一腔熱血在歷史洪流的轟鳴之中發出自己的嘶吼與咆哮，以飛蛾撲火的方式燃燒著自己的生命，最終同歸於盡地改變了歷史進程，完成了追逐自由的偉大事業。
悲壯！慘烈！雄偉！
站在歷史長河的末端，回顧那些轉折瞬間，只是留下一片模糊的身影；但來到歷史還未發生又即將發生的時刻，那一片模糊的身影卻逐漸清晰起來，蛻變成為一個個真實而鮮活的生命，他們的熱血都在沸騰著。
卡西安-安多。還有琴-厄索。他們也是這群有志之士的成員。翻閱史書的時候，沒有人會注意到他們之間發生的事情，以至於忘記了，他們也只是普通人，為了夢想與堅持聚集在一起，他們也有自己的喜怒哀樂。
從陌生到對峙，從合作到並肩，再到萌生好感，但他們卻始終不曾互相傾吐彼此的好感，只是陪伴在彼此身邊，壯烈地擁抱屬於自己的宿命，化作一縷青煙，被徹底抹殺了自己曾經出現在世界上的那些痕跡。
加里斯-愛德華斯的眼睛不由就明亮了起來，連連點頭，忍不住亢奮地點頭，如同小雞啄米一般地表達著自己的亢奮與激動，「對對，對，就是這樣，這就是完美的詮釋！對，這樣更好！沒有真正地說出來，一切都隱藏在眼神中，所有的所有都為了最後的事業而埋藏在心底，這樣才更加符合電影主題。不對，這樣能夠讓整個故事變得更加......更加美妙。」
更加盪氣迴腸。
因為太過激動，以至於加里斯一時之間有些思緒堵塞，不知道自己應該如何準確表述，詞彙也都變得匱乏起來。
但是，加里斯抬起頭來，再次看向藍禮和菲麗希緹，所有問題都煙消雲散了，只需要注視著這兩個人，就可以感受到他們之間的那種微妙默契，一個眼神一個笑容，氣氛就變得不同了，似乎就連光線都變化了。
「所以，我們又註定不能在一起了？」菲麗希緹眼底含笑地打量著藍禮，語氣輕快地開口說道。
藍禮抿了抿嘴角，輕輕頜首，卻沒有正面回答，而是開口解釋到，「你知道嗎？中文是如何解釋』緣分』的呢？」
菲麗希緹嘴角輕輕上揚起來，表示自己正在側耳傾聽。
「他們將這個詞語拆分成為兩個部分——因為在中文之中著是兩個單字組成的一個詞語，首先需要一種命運般的牽引才能夠相知相遇，其次還需要兩個人的努力與磨合才能夠拯救一段命運走向圓滿。用中文來說就是，』緣在天定、份在人為』。也許，我們擁有了命運，卻缺少了彼此，這已經是註定的結局。」
雅各布和安娜，兜兜轉轉的最後，他們的努力與磨合還是將彼此捆綁到了一起，卻已經在努力過程中消磨了所有的牽引力。
卡西安與琴-厄索，從對立到牽手，他們在彼此身上找到了自己，但終究還是雙雙選擇犧牲自己成就偉業，不得善終。
從如此角度來解讀，確實別有一番味道。
然後，藍禮在菲麗希緹的眼神注視之下，輕輕頜首，「所以，是的，我們註定無法在一起了。」
輕盈，卻深刻。
不經意間，時空就再次穿梭混淆，仿佛又重新回到了洛杉磯的那個夜晚，他們並肩走在結束拍攝後的下班路上。
他彎腰親吻了她，仿佛漫天星星都正在眨眼。
但她不得不劃清界限，因為那是角色情感作祟，她不能也無法背叛真實的自己。
他紳士地展露了笑容，以幽默的方式為還沒有來得及萌芽的悸動畫上了句號。
時光荏苒、時空轉換，他們再次相遇，他們都變了卻也都沒變。
他與她站在鏡頭面前四目交接、針鋒相對，全場燈光的閃耀卻依舊抵不過那璀璨的目光。
她與曾經的男友艾德分手了，重回單身；但他卻心有所屬，禮貌而得體地拉開距離，掐斷了一切可能。
她以為自己的小小波動隱藏在眼神深處非常安全，結果卻在他那清澈眼神的倒影之中，展露無遺。
一股難以言喻也無法描述的悸動瞬間噴薄而出，卻又轉瞬被掐滅，然後菲麗希緹注視著藍禮瞳孔里自己的影子，展露出一個大大的笑容，釋然地說道，「顯然，上帝對於我們的友情有著不同的看法。」
輕鬆打趣的語句，讓藍禮嘴角的笑容上揚起來，「這不會是我的答案，但......我承認，這也是一種解釋。」
視線交換之間，兩個人就恢復了常態，菲麗希緹緊接著說道，「那麼，我們是不是需要做出一些調整？」
始終在一旁註視著藍禮與菲麗希緹的加里斯有些跟不上速度：怎麼突然就專業起來了呢？
藍禮搖搖頭表示了否認，「不需要，如果調整的話，可能就要走歡喜冤家的套路，先是互相針對然後打情罵俏，最後萌生情愫，這太無趣了。即使撇開套路不說，這顯然也不是電影應該重點描述的內容。」
菲麗希緹輕輕頜首、細細品味，「你的意思是，我們可以保持一種微妙的敵對狀態，互相還是不信任的，卻在並肩作戰之中產生了惺惺相惜的情感，然後......」
「不，沒有然後了，就到此為止。」藍禮截斷了菲麗希緹，「惺惺相惜，類似於對手又好像是戰友的矛盾情緒，微妙而獨特，卻擁有足夠化學反應，我覺得這就已經足夠了。」
菲麗希緹立刻就明白了過來，「如果太深入的話，可能就會偏離焦點，而且，兩個人之間的情感也就不夠純粹。留白，有時候反而能夠引發出更多餘韻。」
藍禮點頭表示贊同。
菲麗希緹稍稍琢磨了片刻，「為什麼你不喜歡我呢？」這個問題有些突然，把加里斯嚇了一跳，就連站在旁邊的工作人員都差一點摔倒——現在到底是什麼情況？他們應該怎麼辦？
反而是作為當事人的藍禮非常淡定，「因為我從內心深處就相信著你父親是叛徒，而你則是一個不確定因素，我不相信你願意帶著我們找到你的父親，然後大義滅親。我無法信任你。」
等等，菲麗希緹的「你」指的是卡西安-安多上尉？
「那麼我呢？」菲麗希緹低聲嘟囔了一句，似乎正在品味著藍禮剛剛的那句話，「我相信你是一個為了達成事業都不惜犧牲自己的人，我不認為你會遵守反抗軍的承諾，我也不認為你真心實意願意與我合作，所以，我也無法喜歡你？」
這個「我」顯然就是琴-厄索了。
「不，我覺得你的設定太過繁瑣了。我有動機，但你沒有。你的想法可以簡單一些，因為我的抗拒和排斥，你自然就選擇了疏離，因為你沒有打算惹麻煩。但牽扯到你父親的話，你的確有著自己的想法，這也是你不願意和我過於密切的關係——如果有需要，你隨時都可以自己單幹。」藍禮解釋出了自己的想法。
菲麗希緹沒有立刻表示同意，而是搖了搖頭，「我需要翻閱一下劇本，把整個來龍去脈都整理清楚。如果按照你所說的，我不認為我會喜歡上你。我之所以產生了感覺，那是因為我在你的身上看到了自己。」
「這就是剛剛你所看到的嗎？」藍禮覺得女人的心態變化頗為有趣，這應該也是加里斯通過監視器看到的，所以才對兩個人之間的化學反應如此感興趣。
「難道不是你所表達的嗎？」菲麗希緹有些意外。
藍禮啞然失笑，「不，我只是沒有辦法違背自己的正義。雖然我想要阻止蓋倫-厄索，但利用一個無辜之人來達到自己的目的，這不是我喜歡的方式；所以，當你聽到蓋倫依舊活著，然後情緒產生波動的時候，我也有些波動。」
「噢。那麼這也是說得通的。」菲麗希緹點點頭表示了同意，「雖然角度不同，再次證明了男人和女人的思考差異；但結論卻是相同的，這就足夠了。我需要理清一下思路，導演，我可以翻閱一下劇本嗎？」
「等等，導演還沒有說這場戲是否通過了呢。你想要看劇本，可以等今天拍攝結束之後，我們在慢慢討論，現在還有工作需要進行呢。」藍禮毫不留情地吐槽到，菲麗希緹不好意思地吐了吐舌頭。
然後藍禮就轉頭看向了加里斯，「導演，剛才這一條，怎麼樣？」
加里斯有些發愣。
這戲裡戲外的角色轉換，「我」和「你」的人稱代詞都沒有發生改變，他完全跟不上藍禮和菲麗希緹的討論節奏，後半段就根本丟掉了節奏；但必須承認的是，那種你來我往的默契，從角色延續到了演員身上，這也讓加里斯更加充滿了信心——他的靈感是正確的。
「......很好。」加里斯慢了半拍才反應過來，「我是說，很好，剛剛這一條沒有問題，但我們需要切換角度重新拍攝一下。藍禮，最後一個鏡頭，你是故意以背部面對鏡頭的，對吧？」