534 藝術創作
羅伊-洛克利認認真真地打量著眼前的十一工作室,獨特的裝潢保持了建築原有的風格,同時又融入了藝術家的特色,每一個角落都寫滿了個性,自由散漫之中充滿著青春活力,細細品味,卻可以捕捉到靈魂之中的沉思。
他不由有些好奇,如果記者們回想起來,前一段時間始終以背景身份出現的那棟建築,就是藍禮現在正在全情投入的最新作品,他們的表情一定很精彩。
作為最近一段時間最炙手可熱的」新星「,藍禮似乎始終蒙著一層神秘的面紗,記者們絞盡腦汁試圖深入挖掘這位橫空出世的新人演員,網友們也在議論紛紛地討論著各式各樣的話題,但羅伊卻認為,其實所謂的神秘,僅僅只是人們缺少發現的眼睛罷了。
從「活埋」到「愛瘋了」再到「抗癌的我」,從「克里奧帕特拉」到「奧菲莉亞」再到「你的骨頭」,藍禮的每一個選擇都可以窺見到他的追求和堅持。尤其是藍禮的音樂,那些發自內心深處的樂符和歌詞,泄露了思想深處的堅毅和傷痛,靜下心來,認真傾聽,就可以一步一步地進入藍禮的世界。
可惜的是,現在的社會太過虛浮,也太過急躁,沒有人願意放慢腳步細細傾聽。
事實上,這樣說並不完全正確,「克里奧帕特拉」就是一個例外,甚至可以說是奇蹟。
今年年初,得益於「艾倫秀」的連鎖效應,進榜三十二周之後,「克里奧帕特拉」強勢躋身了公告牌單曲榜的前二十名,表現之出色跌破了無數人的眼鏡,書寫了屬於自己的記錄,就是這樣一首沒有宣傳、沒有實體、沒有音樂錄影帶的民謠,卻取得了如此匪夷所思的成績,不得不說,這是獨立音樂的一大奇蹟。
但這依舊不是終點。在那之後,奧斯卡熱潮、「抗癌的我」話題連連,圍繞在藍禮身上的鎂光燈始終沒有退潮,「克里奧帕特拉」也再接再厲,進一步打破了自己所創造的歷史:進榜四十一周之後,正式躋身前十名!
公告牌榜單的前十名!
而且還是進榜了四十一周之後!在數字音源的單曲時代,許多單曲在榜單里的停留時間都無法超過二十周,即使是那些成功登頂奪冠的人氣單曲,停留四十周以上的也只是少數。現在,在其他單曲都已經出榜的時候,「克里奧帕特拉」不僅依舊停留在榜單里,而且還不可思議地躋身前十名!
曾經有人戲言過,對於獨立音樂人來說,一首前十名的單曲,版稅就足夠他們一輩子過活了,他們可以不管不顧、無憂無慮地進行製作自己喜歡的音樂,完全可以說是美夢成真。從這個側面就可以看出,「克里奧帕特拉」取得的成績是多麼匪夷所思。
更難得的是,「克里奧帕特拉」順利進入前十名之後,並不是一週遊,居然還在榜單里足足停留了五周時間。沒有人忘記,那段時間恰恰是「借用門」沸沸揚揚的階段,而且還是揭幕之戰討論熱潮最為炙熱的階段,「克里奧帕特拉」的數字音源下載熱度始終居高不下,這也使得單曲在公告牌的排名緩慢卻持續地節節攀升。
在五月第二周時,「克里奧帕特拉」得到了它的峰值,第六名。這一成績,持平了傑森-瑪耶茲熱門單曲「我是你的」的最高紀錄,再次書寫了二十一世紀以來的民謠童話。但比起傑森來說,「克里奧帕特拉」更加驚人的是,藍禮依舊沒有展開任何宣傳!
這是公告牌創建以來,第一支沒有實體光碟、沒有電台打歌、沒有拍攝音樂錄影帶、沒有在任何實體商店上架、乃至於沒有任何宣傳手段,卻最終成功躋身公告牌榜單前十名的單曲。更為準確一點來說,縱覽前五十名的歷史榜單都翻閱不到這樣的記錄。
雖然隨後一周,「克里奧帕特拉」就直接跌出了前十名,但依舊位列第十四名,還是在前二十名停留了下來,一直到今天為止,依舊排名第十九,始終沒有出榜。這是「克里奧帕特拉」進榜之後的四十九周。
一年一共有五十二周,沒有人會懷疑,「克里奧帕特拉」可以在榜單之中停留滿一周年,但現在唯一的疑問就是,五十二周之後,這首單曲還可以繼續停留在前二十五名嗎?它可以打破「你是我的」七十六周的在榜記錄嗎?現在,「克里奧帕特拉」的每一周征程,都是在創造歷史,而且還是在創造一個不可逾越、無法打破、前無古人、可能也是後無來者的歷史。
毫不誇張地說,「克里奧帕特拉」現在就是音樂領域裡現象級的一首單曲,即使它是無人問津的民謠,又或者說,恰恰因為它是被時代淘汰的民謠。
按照成績來說,「克里奧帕特拉」取得了許多冠軍單曲都達不到的高度,而且將無數記錄收入囊中。人們對於藍禮正在錄製首張個人專輯的消息,應該早就有所耳聞才對,但事實卻恰恰相反——
看看那些圍堵在十一工作室門口的記者們就知道了,他們始終不曾將這兩件事聯想在一起。
「克里奧帕特拉」的單曲榜奇蹟,不是因為人們聽懂了這首歌的內涵,也不是因為人們理解了藍禮創作的初衷,僅僅只是因為話題效應而已,僅僅只是因為盲目跟風而已,僅僅只是因為炒作使然而已,簡單來說,它不過是附加作用的一部分,沒有任何實質意義。
羅伊不知道,這是藍禮的悲傷,還是音樂產業的哀傷,亦或者是整個社會的悲哀。不僅僅是音樂,也不僅僅是電影,包括人們的生活方式、交流方式和價值觀念,都在悄然發生改變,網絡時代的變革與動盪,每個人都正在努力適應,卻沒有人知道未來將會走向何方。
但就是在這樣的背景之下,藍禮依舊兢兢業業地專注於藝術的創作,從電影到音樂都是如此,尤其是在「速度與激/情5」取得如此出色成績之後,這就更加難能可貴了。羅伊知道,藍禮是一個別具一格的,當初在美國演員工會初遇時就是如此,但他卻不知道,藍禮是如此與眾不同。
看著眼前的錄音室,上面掛著「笨蛋」的牌子,羅伊忽然就覺得有些諷刺,卻又有些滑稽,帶著藍禮式的幽默,他有些明白了,為什麼藍禮選擇了十一工作室錄製專輯。
敲了敲門,等待了一會,然後輕手輕腳地推開門,探頭看了進去,粗粗打量了一番。
寬敞明亮的錄音室之中,有三個人坐在靠牆的沙發上,一個人坐在音控台的前面,另外還有一個人坐在旁邊的板凳上。他只認識那個坐在板凳上的內森-普雷斯。此時,五個人都沒有出聲,無比安靜地坐在原地,甚至沒有注意到羅伊的進來。
耳邊里傳來吉他聲,是木製的民謠吉他,那清澈透亮的弦音在檸檬黃的燈光之下翩翩起舞,淡淡的哀傷猶如蝴蝶翅膀一般,一下,再一下,撲騰起來,晶瑩明亮的閃粉灑落下來,整個世界盈盈朦朧。
羅伊不由就抬起頭看了過去,然後就看到了坐在錄音隔間裡的藍禮,懷裡抱著一把吉他,專心致志地演奏著,那微微垂下的臉龐隱藏在陰影之中,只能隱約看到那濃密的睫毛投下的倒影,視線落在了那蒼勁有力的修長手指之上,側耳傾聽著他的歌唱。
「我的雙手(My-Hands)輕輕撫摸你的傷痛,宛若暴雨之前的雲絮,在邁出腳步之前,回憶我的故事,希望你可以透過我的雙眸讀懂未來。」
淡淡的哀傷猶如涓涓細流,在吉他弦音之中緩緩流淌,那溫柔而動人的暖意輕盈地席捲而至,在指尖穿行,讓人忍不住就收攏手指,細細而小心地觸碰著,感受著那淡淡的溫度一點點撫平殘破的傷口。
「你的心中充滿了愛,卻無處釋放。所以,擦乾眼淚,他們正在吞噬你的夢想。」
羅伊可以清晰地看到,藍禮的眼瞼微微垂下,那陰影之中隱藏著一抹哀傷和苦澀,在舌尖輕輕泛了開來,滄桑的嗓音小心翼翼地撥動著內心深處的琴弦,每一次撥動,停留在睫毛之上的金色光芒就顫抖一次,在意識到之前,鼻尖就開始微微發酸。
「多少次……」藍禮的聲音輕輕揚起,不見平仄,卻掀起驚濤駭浪,「多少次我跨越界限,只為了靠近你,沒有人像我如此愛著你。側耳傾聽這闕來自內心的旋律,沒有人像我如此愛著你。」淺吟低唱之間的溫柔,泛起了輕輕的漣漪。
羅伊不由攤開了手掌,掌心裡寫滿了傷痛的紋路、刻滿了驕傲的傷痕,淚水划過,酸澀的痛楚泛了起來,卻無處安放;然後收攏手掌,指尖的溫暖可以清晰地感受到那些深深淺淺的溝壑,回憶的洶湧漸漸平復下來,淚水依舊掛在眼眶裡打轉,嘴角的笑容卻輕輕上揚了起來。
閉上眼睛,腦海里就可以浮現那熟悉而陌生的畫面,大手牽小手,默默地站在身後,堅定不移地守護著,擋住了所有危險,擋住了所有風雨,並肩而行,直到天荒地老。那雙掌心的溫暖,始終是內心最後的港灣。
那是母愛,那是暗戀,那是摯友。
註:我的雙手(My-Hands——Grey-Reverend)