551 打磨合作
薩米-蓋爾的眼神充滿了困惑，對於她來說，她還讀不懂藍禮表演里的細節和意義，更加讀不懂托尼的解讀和視角；但同時又充滿了亢奮，如此近距離的觀看藍禮的演出，即使剛才是一次「NG」，但血液還是快速流竄起來，渾身都在顫慄著。
轉過頭，薩米看向了身邊的貝蒂-凱耶，壓低聲音詢問到，「你知道他們在幹什麼嗎？」
貝蒂的視線落在父親身上，但這是她第一次進入片場，也是第一次進入劇組，她對於眼前發生的所有情況，一無所知。老實說，她對表演一點興趣都沒有，這次也只是過來幫父親的忙而已。但剛才發生在眼前的一切，卻讓她產生了些許好奇。
聽到薩米的話語，貝蒂露出了無辜的表情，抿了抿嘴，雖然沒有說話，但態度卻再明顯不過了。這讓薩米呵呵地笑了起來，眉毛和嘴角齊齊上揚，「這真的很有趣！你說，接下來的拍攝會如何進行？」想像一下自己即將和藍禮對戲，薩米就激動地直跳腳。
她不知道發生了什麼，卻知道藍禮和托尼正在針對表演進行商討，那種藝術創作的過程就在眼前上演著。這是電視劇片場所不曾看到過的。所以，這才是真正的藝術嗎？
薩米在期待著，貝蒂卻在擔憂著，她的視線重新落在了藍禮身上，她不確定自己能否做好，也不確定自己是否會成為累贅，如果她成為了一場災難，那該怎麼辦？但即使如此，貝蒂也不得不承認，親眼目睹兩個人探討著藝術，這沒有想像中那麼枯燥。
周圍探究的視線，對托尼和藍禮沒有帶來絲毫的影響，兩個人正在觀看著回放，第二十九遍。托尼不厭其煩地，一遍，再一遍，反反覆覆觀看著藍禮的表演，從不同的視角、不同的層次進行審視。
精彩，無與倫比地精彩。漸漸地，托尼品味出了藍禮表演里的深意，眉宇、眼神、嘴角、肩膀，乃至於站立的姿勢和背包的位置，每一個細節都可以細細地感受到不同。那種表面正常無比，內心卻已經死寂一片的強烈反差，那種表面平淡無奇，實際卻心如死灰的激烈矛盾，舉重若輕、風過無痕地呈現出來，沒有任何的雕琢痕跡，卻已經道盡了滄桑。
短短五秒鐘的表演，藍禮賦予了亨利這個角色更多的可能。如果說，現在就讓人領略到亨利的魅力，又或者是感受到亨利的情緒，那就言過其實了，時間太過短暫，發揮空間也太過有限；但僅僅只是一個初登場，那種錯雜而深邃的內斂氣質，卻留下了無數可能性，同時也留下了無數問號。
儘管，這不是托尼對亨利的預想，但他也不得不承認，藍禮的紮實基本功和深厚演繹能力，著實讓人眼前一亮。
可惜的是，兩個人在創作的思路上處於不同的軌道，以至於攝像機鏡頭沒有能夠捕捉到足夠的信息。就好像在一段舞蹈之中，兩個人區分開來看，精彩絕倫，但兩個人的節拍卻不在同一個頻道上，導致整體表演成為了一場災難，個人的精彩詮釋也都被毀於一旦。這是典型的整體遜色於個體的案例。
合作，需要的是雙方互相打磨、互相契合，只有這樣，才能稱之為一個團隊。否則，即使是天賦再出眾的藝術家，團隊合作出來的作品也只是一場災難。今天是「超脫」開機的第一天，戲份相對簡單，但同時也是兩個人奠定合作基礎的緩衝階段。
某種意義來說，這也是導演在開機的前幾天，選擇相對簡單戲份的重要原因之一。
反覆地播放，托尼的腦海里卻在重新構思亨利這個角色，「你為什麼選擇了捲菸，卻沒有點燃香菸呢？這有什麼特別的意義嗎？」托尼好奇地詢問到。
「如果我說，僅僅只是因為我不抽菸，這個理由你相信嗎？」藍禮的回答出乎了托尼的意料，讓他不由愣了愣，滿眼寫滿了不相信，認真地看了看藍禮那一臉認真的神色，然後嘿嘿地笑著擺了擺手，還以為藍禮是在開玩笑。
但隨即藍禮的話語就讓托尼的表情僵硬住了，「我是認真的。」看著托尼那瞬間石化的愕然，藍禮不由就呵呵地笑了起來，「走下公車之後，亨利沒有立刻進入學校，而是留在了站台，一方面，他是在等待所有學生都進入教學樓；另一方面，他也需要一點時間沉澱調整。又是全新的學生，又是全新的開始。在劇本里，卡爾的描述是：亨利站在公車站台旁，抽完了整支香菸，然後掐滅了菸頭，轉身走進了教學樓。」
即使沒有劇本，藍禮也可以清晰地複述卡爾筆下的每一個條目，所有一切都已經銘記在心。
「那麼，為什麼呢？」藍禮的反問讓托尼有些著急，急切地就想要插話：這哪裡有為什麼？學校里禁止抽菸，而且亨利需要一點緩衝，所以他就在公車站抽了一支煙，僅此而已，哪裡有那麼多為什麼，這不是純粹找茬嘛？
但藍禮沒有給托尼開口的空間，繼續說道，「我的意思是，亨利選擇抽菸的原因是什麼？逃避？麻痹？還是習慣？除了抽菸之外，他還會喝酒嗎？那毒/品呢？」藍禮的一連串追問，讓托尼冷靜了下來，陷入沉思。
而此時，站在身後不遠處的薩米和貝蒂，還有其他演員、工作人員們，全部都是一臉懵逼，就好像在看兩個腦筋不正常的瘋子一樣：這樣的談話，真是讓人無法理解。
「亨利處於一個絕望的狀態，他需要的不是逃避和麻木，而是放任自己感受著那種痛苦，這可以讓他保持清醒。同時，這也將成為他不斷堅持下去的動力，你知道，他依舊在更換著學校，依舊在試圖給更多學生帶來希望，依舊在教育的道路上堅持著。」
藍禮解釋完畢之後，然後以一句玩笑話作為收尾，「當然，思考的初衷的確是我不抽菸。嚴格來說，我可以抽菸，但我儘量在避免。」
托尼沒有笑，而是細細地思索起來，「你的意思是，亨利不抽菸，也不喝酒？」這不是托尼所擅長的，但藍禮的說辭成功地說服了他，角色的演繹與電影的風格，這本來就是相輔相成的兩個部分，「那麼你為什麼選擇了捲菸？」
「還是說，你希望我站在原地發呆一會？」藍禮的反問讓托尼眨了眨眼睛，還真不知道應該如何回答，隨即就看到藍禮微笑地說道，「這僅僅只是我個人的理解。他不抽菸，卻依舊會習慣性的捲菸，也許這是他以前留下的習慣。什麼時候戒菸了？為什麼戒菸了？這屬於電影劇本之外的故事，卻是角色的重要補充。」
托尼沉浸在自己的思緒里，仔細地斟酌著，兩個人都沒有說話，放任著沉默蔓延了片刻，然後托尼就點點頭，沒有過多的評論，但這一舉動卻給予了足夠的認同，「這場戲，我們再重新拍攝一遍。這一次……」離開了演員的領域，托尼重新進入了導演模式，「你可以稍稍把表演的細節再突出一些嗎？不對，我的意思是，你按照自己的節奏表演，但稍稍再外放一些，我用中景和近景來記錄整個狀態，看看效果如何。」
剛才第一次的拍攝，托尼全部使用中景拍攝，而且角度有問題，使用了三十度斜角拍攝，身高的位置也有些偏差，略顯太高了，所以鏡頭裡丟失了藍禮的大部分表演，那些眼神、那些肢體、那些變化，完完全全都漏光了。
這也是托尼如此生氣的原因，他在監視器上沒有看到足夠的訊息，僅僅只看到了一個擺酷耍帥的身影，這對於電影的整體風格來說是一種致命的破壞，看起來一點都不像是藝術劇情電影，更像是「暮光之城」那樣的青春偶像電影，仿佛他應該使用逆光、柔光，無限突出男主角的帥氣。
但經過交流之後，托尼意識到，其實還是溝通問題。鏡頭的偏差，導致了捕捉信息產生了巨大的誤差。
像藍禮這樣，靜下心來，放慢節奏，仔仔細細地打磨角色，從台詞到習慣，從表情到性格，方方面面都認真準備的演員，著實太難能可貴了。尤其是考慮到最近暑期檔的強大聲勢，托尼十分清楚地知道，藍禮整天都繁忙於宣傳工作之中，但藍禮不僅沒有沖昏頭腦，也沒有掉以輕心，這對於年輕演員來說，是無法衡量的寶貴品質。
現在，托尼確定，他需要調整拍攝方式，藍禮也需要調整表演節奏，他們需要一定的磨合時間。這樣也好，今天的拍攝本來就相對簡單，他們有足夠的時間，慢慢打磨。
「鏡頭是運動的，還是靜止的？中景變近景？還是近景變中景？」這場戲的時間著實太短了，五秒到十秒左右，這也使得藍禮的表演節奏必須拿捏得當，就好像「活埋」開場的那場戲一樣，僅僅依靠著呼吸的節奏變化來醞釀情緒。只是，「超脫」的要求更多，因為表演的元素也更多。
「我不知道。」托尼給出了十分符合「托尼風格」的答案，「我們試試看吧。我給你三十秒的時間，你自由發揮，然後我捕捉一下鏡頭，然後再尋找出合適的片段。」托尼隨意地說道，然後就揮了揮手，這就算是拍板了。
自由模式？