016 第一桶金
在娛樂產業之中,平均收入水準來說,電影演員遙遙領先,隨後是電影導演、電影製片人、電影編劇;接下來則是電視演員、電視導演、電視製片人;然後是音樂產業的相關從業者,包括歌手、製作人等等,再是電視編劇、攝影師、燈光師等。
整體而言,電影是金字塔的塔尖,而後是電視、音樂、模特、主持人。這不僅僅體現在收入上,從業人員的業內地位也是如此排次的。這也是歌手、模特、電視演員都渴望能夠邁入電影圈的根本原因——那是名利場的終極戰場。
在電視產業之中,大牌演員的每集收入可以高達十五萬到三十萬,經驗豐富的中堅演員則是七萬到十萬之間,一般的新人演員則是一萬起薪到兩萬封頂。不過,電視產業比較特殊的是,演員的片酬會伴隨著季數的增加而逐漸上漲,那些長壽人氣劇集的主演拿到百萬一集的片酬也並不罕見。
像藍禮這樣的情況,一集兩萬的酬勞完全可以算是頂薪了,就羅伊了解,整個「太平洋戰爭」劇組,藍禮的片酬是第三高的,僅次於另外兩位主演詹姆斯-貝吉-戴爾(James-Badge-Dale)和喬恩-塞達(Jon-Seda)——兩位都是在好萊塢打滾超過十年的資深演員了,雖然始終算是三線,但資歷已經擺在那兒了。
剛剛得知結果的時候,羅伊頗為詫異。此時看到藍禮的淡定從容,反而是他大驚小怪了,這讓羅伊不由莞爾。
仔細想想,三位核心主角之中,「太平洋戰爭」劇組選擇了兩位資歷豐富的演員,只有藍禮一個人是粉嫩粉嫩的新人。單單是這一份能力,就足以讓人側目了。如此看來,藍禮可絕對沒有表面看起來那麼簡單。
作為美國演員工會的官方經紀人,他見過無數新人演員,有時候一天就要會見三十名新人,負責他們的工作,他沒有足夠的時間去了解每一個人,只能是盡力完成自己的工作。但現在,他卻對眼前的這個年輕人產生了一絲興趣。
不過,興趣僅僅只是興趣而已,在電影產業這個龐大的機器里,最不缺少的就是天才,還有特例。但能夠闖出一片天地的,卻寥寥無幾。眨了眨眼,羅伊就已經重新恢復了常態,再次回到正事上來。
「除了片酬之外,你還需要簽署一個保密協議,拒絕向任何人投入任何形式和劇集相關的內容,在正式開播之前。」羅伊的語速不快,但信息量卻十分龐大,「另外還有一些基本條款,你回去之後可以詳細閱讀一下,電視劇開播之後,如果電視台有宣傳活動,你需要無條件配合,至少在劇集播放期間是如此。」
作為一名新人,藍禮幾乎沒有任何討價還價的資本,所有條款都是可以找到參照標準的。在這一點上,HBO展現出了他們第一無線大台的大氣,制式合同里所有信息一目了然。
「在正式簽約之前,有任何問題都可以打電話給我,我的工作時間是九到六,其餘時間除非你要死了,否則不要撥打我的號碼。」羅伊雷厲風行地將所有情況都介紹完畢,按照習慣,他的工作就暫時到一段落了。
收拾著自己的東西,他今天還需要趕去華納兄弟一趟,那裡有另外一套劇集即將舉行試鏡,他是官方派遣的經紀人——在任何一部劇集和電影的公開試鏡現場,都必須配備一名工會經紀人,昨天「太平洋戰爭」也是如此。
可是看著眼前正在翻閱合同的藍禮,羅伊的動作卻不由停頓了片刻,思考之間,他決定附贈一些金玉良言,「HBO這樣的大公司都有一個固定流程,你簽署了合約之後,第一筆預付款就會打到你的帳戶你,然後等劇集拍攝結束之後是第二筆,劇集播放結束之後尾款將會完全到帳。我給你的建議就是,好好利用你的第一筆預付款,不要揮霍了。」
藍禮的視線從合同上抬了起來,帶著一絲探究地看向了羅伊,「什麼意思?」
羅伊聳聳肩,理所當然地說道,「年輕演員們總是如此,第一桶金、欣喜若狂、好好揮霍、享受青春。」然後他舉起了雙手,做了一個雙引號的手勢,「YOLO」,這是「你只活一次(You-Only-Live-Once)」的縮寫,原本是鼓勵人們不怕冒險,因為生命只有一次,盡情享受人生,但是被過度解讀之後,卻具有了諷刺意味,漸漸開始有人以這樣的口號來為自己的不負責任和肆意妄為打掩護。
羅伊那翻白眼的表情,著實是再形象生動不過了,讓藍禮忍俊不禁,「不要笑。我是認真的。」羅伊的語氣依舊沒有太多變化,還是和之前一樣乾脆利落、雷厲風行,讓人聽不出他的「認真」來,「不少新人拿到了預付款之後,要麼衝動購買了一輛豪車,四處炫耀;要麼就全部都奉獻給了毒/販子,盡情享受。最普遍的現象就是用來派對,邀請一大堆朋友肆意揮霍。但我告訴你,這是最愚蠢的行為。」
這就是羅伊的友情提醒,「想要在演員的道路繼續走下去,又或者是,想要在好萊塢取得一席之地,你需要聰明一點。」
這一回,藍禮感受到了羅伊的友善和認真。一般來說,這樣的意見只有專業經紀人才會勸告自己的藝人,像羅伊這樣的官方公共經紀人,他們只需要保證那些新人演員不要在法律方面被鑽空子,這就足夠了。
藍禮之所以知道,還是因為克里斯的存在。
在新人演員階段,自我投資是十分重要的,即使不用像克里斯那樣堅持不懈地鍛鍊肌肉,但是保持身體線條也是基本工作;服裝行頭所打造的形象工程更是一個無底洞,必須長年累月地堅持,尤其是在街拍成風的社交網絡時代,這就越發重要了;當級別達到一定程度之後,就連出門的座駕、慢跑的鞋子這些細節都會成為個人形象投資的一部分,諸如此類。
好萊塢這個光鮮亮麗的名利場,收入不菲的背後,卻是如流水般的支出,一套晚禮服數萬美元只不過是冰山一角而已。
克里斯現在就是在經紀人的監督之下,嚴格管理自己的收入。沒有想到,羅伊居然也給出了個人建議。
藍禮注視著羅伊,誠摯地說道,「謝謝。」
羅伊可以感受到藍禮話語裡的真誠,看來他是真的聽進去了自己的話,這在新人演員中著實難得。再回想一下,藍禮即將出演史蒂文-史匹柏和湯姆-漢克斯聯手打造的「太平洋戰爭」,而且還拿到了新人演員的最高片酬,也許,這個年輕人真的有希望成為又一位頂級巨星。
但這個直覺般的觸感只是一閃而過,隨即羅伊就自嘲地笑了笑,好萊塢每天湧現的新人演員沒有一千也有八百,哪裡來的那麼多頂級巨星,他今天果然是想太多。
點點頭,羅伊就表示了回應,「除此之外,你還有什麼問題嗎?」
「有。」藍禮點點頭,「劇組拍攝工作的時間表。」這才是最為重要的,不是嗎?
「對。」羅伊這才想了起來,「周一,你過來拿劇本;周五,劇組所有演員會進行一次事先碰面;之後的具體事宜,你們會在那次會議之上詳細交代。周五的會議時間和地點,你周一過來時我再告訴你。」
「行。」藍禮乾脆地點點頭,然後就站了起來,「我這裡都已經結束了,那我就不打擾你工作了。」
羅伊也沒有客套,快速收拾起了自己的公事包,和藍禮一起離開了辦公室。羅伊直接離開了工會大樓,而藍禮則來到了大廳,尋找克里斯的身影。
輕易地,藍禮就看到了眾星拱月的克里斯,他坐在一張辦公桌後面,身邊圍繞著四個人,三個女人一個男人,克里斯正在高談闊論,而其他人則笑容滿面,氣氛好不熱鬧。
正當藍禮思考著,自己是不是不應該打斷他們的歡樂氣氛,反而是克里斯先看到了藍禮,高高舉起了右手,「嘿,夥計。」藍禮也揮了揮手示意,走了過去,「事情進行得怎麼樣?」克里斯迫不及待地詢問到。
藍禮禮貌地向旁邊四個人點頭示意了一下,「結束了,一切順利。」簡潔明了,沒有任何贅言,「我現在準備到圖書館去查閱一下資料,你呢?」
克里斯原本還想要詢問一下具體情況,比如說藍禮到底飾演了什麼角色,又比如說劇組到底是什麼情況,再比如說藍禮的片酬收入如何,但藍禮卻沒有給他機會。「圖書館?」克里斯的興致頓時就下來了,伸了一個大大的懶腰,」我一會要去健身房,還是算了。晚上在家裡碰面?「
藍禮比劃了一個」OK「的手勢,再次向四個人點頭打了一個招呼,」美好的一天。「而後就轉身邁開了腳步,身後很快就再次傳來了一群人的鬨笑聲,那聲響伴隨著腳步逐漸變得越來越微弱,最後完全消失。
出演「太平洋戰爭」的片酬收入,一共十四萬美元,在好萊塢里僅僅只能算是一滴水而已,但這卻是藍禮作為演員的第一筆收入,這也意味著,從今天開始,藍禮的演員身份終於正式揚帆了!