1687 氣定神閒
沒有客套和寒暄，藍禮坐在紅色沙發之上，開場的信手拈來就完成了拋磚引玉的效果，座談會立刻就進入了正題。
「之前在威尼斯的時候，我就曾經說過，』地心引力』這部作品的成功是來自於阿方索-卡隆的。就我個人來說，這是一段非常特別的表演經歷，同時也是我永遠都不願意再經歷一次的表演經歷，你們可以想像一下被放在顯微鏡底下表演的痛苦。」
輕鬆詼諧的話語讓現場再次響起了一片低笑聲。
「但更重要的是，阿方索通過鏡頭呈現出了與眾不同的一種觀影體驗。他的鏡頭本身就在講述著故事和內涵，這是脫離了演員表演範疇的詮釋，就好像米開朗基羅正在作畫一般，那些構圖和那些色彩本身具有意義，而具體的人物和場景則是對思想的進一步補充。」
「在這種情況下，表演是不同的。」
藍禮還沒有進一步闡述自己的觀點，現場就有人再次舉手了，他也不介意，直接就點頭表示了同意，等待著工作人員將話筒遞了過去，傾聽著對方的提問，「你剛剛說，阿方索和你剛剛提到的幾位導演又有不同，那麼有什麼不同呢？」
「這是一個有趣的問題。大衛-洛維、凱莉-雷查德、亞歷克斯-羅斯-派瑞，撇開他們自己的導演風格不說，僅僅只是說他們與演員的合作關係，我認為與托尼-凱耶有些相似。」
「他們所捕捉的是演員的情緒，雖然他們的作品也是導演占據了絕對主動權，但他們的想法和概念更多還是需要演員來表現出來，這也使得演員在表演過程中，必須深深地陷在那種情緒里，把情緒轉變的每一個細節都呈現出來。這與阿方索是不同的。」
「就我個人的理解，托尼-凱耶他們需要演員挺身而出，按照他們的想法來凸顯鏡頭語言的重量和溫度；而阿方索-卡隆則需要演員退後一步，成為鏡頭畫面構成的一部分，然後由他來完成整個鏡頭語言的創作。」
「這也意味著，演員對於表演的理解和呈現都必然需要作出改變。」
藍禮喜歡這樣的交談，和魯妮-瑪拉、和傑克-吉倫哈爾、和傑西卡-查斯坦的交談都是如此，在那些碰撞和磨合之中，挖掘出更多的想法，然後在自己的表演過程中相互印證相互進步，每一部作品都是成長的機會，這也使得每一個時期的自己都必然有所不同。
現在的藍禮，與「地心引力」之前、與「醉鄉民謠」之前，談話內容和角度勢必都將有所不同，乃至於「星際穿越」之前也都有所變化。
今天座談會現場的參加者們全部都是專業人士，即使不是導演、編劇、演員或者製片人等電影產業的直接關係人，至少也都是資深電影愛好者，對於電影有著自己的理解和閱讀，這也使得藍禮的談話內容激起了一層一層漣漪，可以明顯地察覺到全場高漲的熱情。
嘩啦啦，整個會場內部舉起了一大片手臂，如同浩瀚森林一般。
藍禮做出了一個擦汗的動作，自我打趣了一番，「為什麼我有種不妙的感覺？」但手中的動作卻沒有停歇下來，在眾人之中指名了一位提問者。
「藍禮，我想說的是，從你的作品之中就可以看得出來，你對表演的不同理解和不同呈現，我現在依舊對』超脫』的表演留下了深刻的印象。」
「我始終認為，』超脫』才是你的最佳演出，和』愛瘋了』所呈現出來的衝擊力有所不同，卻能夠留下更多的餘韻和反思。就好像你所說的，托尼-凱耶是一位更加重視情緒捕捉的導演，留給觀眾的回應空間也就更大，反而是』地心引力』，我個人覺得後續的反思空間有限。」
「那麼，你自己是如何覺得的呢？」
「我是說，你個人最喜歡的表演是哪一部作品？還有，你個人覺得最遺憾的是哪一部作品，如果可以重來的話，你又會如何演繹？還有，喜歡和遺憾的原因到底是什麼？」
沒有自我介紹，也沒有社交客套，對方一上來就直奔主題，再次彰顯出了今天座談會的專業態度。
「哇哦，這是一個非常具體也非常龐大的問題。」藍禮稍稍調整了一下坐姿，以輕鬆的語調開口說道，「平時閱讀那些採訪的時候，演員們總是會，我們喜愛自己的每一個角色，而最好的表演永遠是下一次。雖然這是一種客套說辭，但這同時也是事實。因為表演從來不是一件容易的事，演員比表面看起來要更加自卑也更加不安，我們需要更多的自信，同時對未來報以更多期望。」
「不過，就連十指都有長短，我們自然也有喜好。那些說所有角色都喜愛的話語，全部都是自欺欺人的謊話。」藍禮的坦誠讓全場觀眾集體鬨笑起來，而網絡之上更是響起了一片積極的響應：
「少爺好樣的！」
「少爺好樣的！」
「少爺好樣的！」
油管直播頻道之中出現了集體刷屏，而推特之上更是響起了一片叫好聲。
對於自己掀起的軒然大波，藍禮卻絲毫沒有察覺到，接著說道，「就我個人來說，最遺憾的作品是』抗癌的我』。」
「這是一部輕盈的喜劇作品，在故事中，的確呈現出了癌症的痛苦和折磨，甚至是可怕，但劇本的落腳之處卻是心態的浮沉和生活的改變，整部作品是相對輕鬆詼諧的，希望能夠呈現出亞當苦苦掙扎過後的積極樂觀，展現出了一種生活態度。」
「塞斯-羅根是一位優秀的喜劇演員，他出色地完成了自己的工作；但遺憾的是，我的表演還是太過認真也太過投入，以至於整個基調太過深沉，不少戲份的呈現都破壞了作品的整體輕盈感，最終呈現出來的效果就令人失望。」
「當然，如果分開來看，我的表演和作品的風格，這都是沒有問題的，但合併在一起就顯得矛盾衝突了，有些格格不入。要麼以一種輕鬆姿態來看待癌症的意外；要麼以一種嚴肅莊重的姿態來面對生活的衝擊。顯然，我的自作主張破壞了作品的完整性。」
「我始終都在強調著，我希望能夠嘗試喜劇作品。某種角度來說，』抗癌的我』沒有能夠放鬆心神沉浸其中，這也是原因之一。」
出演「抗癌的我」的時候，藍禮還是太過稚嫩太過青澀，沒有辦法徹底擺脫楚嘉樹的過去，方法派演技的代入感就讓自己陷入了泥沼之中無法自拔。現在回頭來看，他的表演沒有問題，卻不適合這部作品，反而是不如上一世約瑟夫-高登-萊維特的原版。
正如他剛剛所說，演員與導演的配合，這也是作品成功的重要因素。
坐在觀眾席里的伊桑和羅伯特交換了一個視線，眼底都閃爍著驚喜和意外交錯的神色。
雖然藍禮一直強調，他什麼都沒有準備——實際情況看起來似乎也是如此；但藍禮卻始終洋溢著一股氣定神閒的姿態，面對所有問題和所有狀況都能夠信手拈來，一方面是因為胸懷點墨，另一方面則是因為大氣沉穩，那舉手投足展現出來的儀態和風姿，確確實實透露著一股大家風範。
這著實太過難得了！
此前，羅伯特或多或少還是有些擔心。不是不相信藍禮——藍禮的表演才華和天賦絕對是毋庸置疑的，但藍禮終究還是太過年輕，他知道如何表演，卻不見得知道如何傳授和討論，這對於座談會來說是十分致命的短板。
但現在看來，是他們杞人憂天了。
倒是坐在中間的喬爾，注意到了左右兩側的視線，壓低聲音說道，「我說過。」他早就說過，不需要擔心藍禮，藍禮的驕傲和自信不是空中樓閣，他的底蘊、他的實力、他的領悟，這些都是能夠經受住考驗的。
羅伯特和伊桑嘴角的弧度雙雙上揚了起來，收回視線，再次看向了舞台。
「而目前為止，我個人最喜歡的表演無疑是』醉鄉民謠』。」藍禮的話音才剛剛落下，現場就響起了一片起鬨聲，藍禮自己也輕笑了起來，「好吧，我必須承認，那是因為導演在現場，我才選擇這部作品的。」
起鬨聲立刻就變成了捧腹大笑的鬨笑聲，喬爾也跟著拍掌大笑起來，而伊桑則是哭笑不得地連連搖頭。
「『醉鄉民謠』是一部特別的作品，它所呈現出來的是勒維恩-戴維斯的一種生活狀態，同時也是無數夢想追逐者的生活狀態。不僅僅是六十年代，即使是現在，依舊有著無數個勒維恩-戴維斯生活在我們的身邊，乃至於眼前這裡。」
「出演勒維恩-戴維斯的時候，那種共鳴和共情是不可取代的。我必須承認，在表演過程中，許多時候我會以為那就是自己，而那張鬱郁不得志的專輯就是』堂吉訶德』。喬爾和伊桑捕捉到了我生活里的真實細節，把現實和虛幻的界限模糊掉之後，這也使得表演充滿了更多私人化的東西。」
「一直到現在，我依舊能夠回想起煤油燈酒吧的那些光線和嘈雜，它們就在那裡，不曾也不會消失。對於這部作品的喜歡，這是私人的。整個表演過程都讓人難以忘懷。我想，我必須驚嘆於喬爾和伊桑所捕捉到的那種氣息，現在依舊殘留在格林威治村的那股氣息。」