1711 經久不息
「砰！」
伴隨著架子鼓的一聲巨響，整個大屏幕就陷入黑暗，放映廳里再次進入了伸手不見五指的絕對狀態，然後行雲流水的爵士樂就再次在漆黑之中潺潺流淌著，與鼓點旋律完美銜接，就仿佛弗萊徹和安德魯還在持續演奏一般，但優雅溫柔的旋律卻將剛剛那種爆裂的張力漸漸消融瓦解，氣氛就慢慢變得柔和輕盈起來。
不知不覺地，緊繃的肌肉就悄悄鬆懈了下來，在自己意識到之前，身體就已經軟軟地癱倒在椅背之上，氣喘吁吁，似乎剛剛經歷了一場馬拉松長跑，現在急切需要吸氧；但胸膛的劇烈起伏卻將腦海里的所有情緒和感受全部抽空，短暫地進入了真空狀態，不要說手指腳趾了，就連一個念想都提不起來。
那種震撼洗禮過後的疲憊感滔滔不絕地翻湧起來，即使是「地心引力」、即使是「超脫」，即使是「黑天鵝」，即使是任何一部作品，都無法帶來如此徹底又如此洶湧的感受，只覺得渾身力量都被抽空了一般。
片刻，就僅僅只需要片刻就好，他們需要喘口氣，暫時什麼都不想，也什麼都不做，就這樣靜靜地坐在原地，好好呼吸。
即使是伊桑-科恩，大腦也出現了短暫的斷片現象，因為信息量著實太過龐大太過兇殘也太過粗暴，以一種蠻不講理的方式呈現出了一場流星暴雨，氣勢磅礴而恢弘震撼；然後耳邊就出現了一陣耳鳴之聲，「嗶」，如同心臟停跳之後的心電圖一般，呈現出一條筆直的支線，把腦海里的所有雜亂思緒全部都推到了兩側。
黑暗的放映廳之中，爵士樂依舊在奏響著，優雅而圓潤、自如而瀟灑，復古的摩登氣息就這樣緩緩鋪陳開來，然後緊繃的心弦漸漸放鬆下來之後，還沒有來得及反思整個電影的餘韻，那種純粹的震撼就已經開始炸裂。
伊桑才剛剛喘過氣來，坐在旁邊的喬爾-科恩就猛地一下站立了起來，忘乎所以地拍打起了自己的雙手，以最為直接有效的方式表達了自己的心情。
「啪啪」的鼓掌聲在漆黑無垠的放映廳里顯得有些沉悶孤單，就好像著是一部超級大爛片而全場只有一名觀眾在捧場一般。
顯然，全場觀眾都還在緩神階段，現場環繞音響流淌的爵士樂依舊在環繞著，讓他們以為安德魯和弗萊徹的表演依舊在繼續，那麼他們為什麼要鼓掌呢？這難道不是打斷表演的粗魯行為嗎？那他們現在應該怎麼辦？
那幽幽迴蕩的掌聲顯得孤單而落寞，卻只是讓現場氣氛變得越來越尷尬、越來越困惑，根本沒有達到預期之中的效果。但喬爾卻絲毫沒有氣餒，依舊我行我素地站立著，然後持續不斷地用力鼓掌，完全沉浸在自己的世界裡。
伊桑抬起頭來，朝著喬爾投去了視線，黑暗之中只能隱隱捕捉到一個輪廓，根本就看不清楚面部表情；但即使如此，他依舊可以感受到喬爾身上涌動的亢奮和激動，以至於整個身體都在微微顫抖著，那是發自內心的喜歡。
一直到現在，伊桑依舊記得他們兩兄弟和藍禮的第一次碰面，那是在柏林電影節，他們直接發生了摩擦，那並不是一個好的開始；但時過境遷，藍禮卻用他的實力和天賦、他的態度和堅持打動了他們，現在又更進一步地折服了他們。
突然之間，伊桑就對頒獎季的學院公關有些膩味：既然他們不懂得嘉獎藍禮這樣出色而優秀的演員，那麼就由他們來表達自己的敬佩。
於是，伊桑也站立了起來，目光炯炯有神地注視著那漆黑一片的大屏幕，用力拍打著自己的雙手，以實際行動表示了自己的態度。然後，腦海里的反思和餘韻就漸漸開始翻湧起來，麻木而僵硬的神經再次感受到了那股震撼——這是第二波震撼。
緊接著，伊桑的右手邊也傳來了掌聲，是羅伯特-雷德福。
明知道現在在黑暗之中，什麼都看不到，但伊桑還是轉過頭去，朝著羅伯特的方向露出了一個大大的笑容。
就在此時，大屏幕之上開始出現字幕了，「編劇兼導演：達米恩-查澤雷」，現場的黑暗就這樣徐徐退散開來，隱隱透露出一股玉色的光芒，視野依舊收到了局限，但總不至於睜眼瞎了，然後伊桑就看到羅伯特轉過來的視線。
羅伯特挑了挑眉。
伊桑也挑了挑眉。
眼神里的意思簡單明了：這位導演，現在還略顯青澀，但已經彰顯出了功力，前景可期。
此時視線之中也可以隱隱地捕捉到一個奇妙的小細節，第一時間起立鼓掌的觀眾，絕大部分全部都是電影同行們。
瑞恩-高斯林、傑西卡-查斯坦、魯妮-瑪拉、湯姆-赫蘭德、大衛-洛維等等等等，從導演到演員再到製片人，每一位出現在今天首映式現場的電影從業同行們，此時都已經按耐不住自己的雀躍和亢奮，紛紛起立鼓掌。
比起普通觀眾來說，他們更加清楚地感受到電影的力量，也更加清楚地體會到角色的掙扎，因為這就是藝術創作過程中的必經之路，尤其是演員們，對於安德魯、對於藍禮，戲裡戲外的衍生與演繹都讓他們瞠目結舌、感同身受，那種震撼滔滔不絕地迸發出來。
不是出於禮貌，而是出於尊敬。
越是同行就越是明白其中的困難與艱辛，自然而然也就越發敬佩和讚嘆，就如同迫不及待站立起來的喬爾-科恩一般，他們也爆發出了發自內心的掌聲與喝彩，正當所有人都認為「地心引力」和「醉鄉民謠」已經達到了巔峰的時候，「爆裂鼓手」卻樹立了一個全新標杆，令人不由仰視。
除了梅麗爾-斯特里普和丹尼爾-戴-劉易斯之外，現在還有哪一位演員能夠讓人們滋生出如此想法的呢？
傑克-尼科爾森和羅伯特-德尼羅等人都已經度過了自己的黃金時期，現在的表演已經丟掉了巔峰時期的銳氣和靈氣，就好像傑克-尼科爾森在「無間行者」里的表演一般，優秀的確是優秀的，但更多時候卻是在重複自己；羅伯特-德尼羅也是如此。
也許，藍禮可以算是另外一個。
於是，難得一見地，觀眾們還沒有反應，電影同行們卻已經紛紛起立鼓掌，這一份尊敬和讚嘆也再次讓人們感受到了座談會狂潮的延伸；悄無聲息地，藍禮正在用一部又一部的作品、一次又一次的表演，打破人們對於年齡的顧忌，也打破人們對於EGOT的眼熱，以絕對實力奠定無與倫比的專業基礎。
梅麗爾-斯特里普今年已經是第十八次奧斯卡提名了，並且還在持續不斷地刷新自己的記錄；丹尼爾-戴-劉易斯已經是三封影帝了，但業內認可依舊居高不下……當實力達到一定程度之後，質疑就將消失，繼而演變成為一種崇拜和仰視。
現在的藍禮依舊沒有達到如此高度，卻正處於走向如此高度的道路上。
也許，今年的聖丹斯可以成為關鍵轉折點。
隨後，伊桑和羅伯特兩個人就同時收回了視線，再次看向了大屏幕。
對於許多觀眾來說，電影結束之後的工作人員字幕表沒有太多意義，因為根本就看不懂；但對於電影從業者來說，這一份字幕表卻是對整個劇組所有工作的最佳肯定，他們總是會堅持地坐在原地，以嚴肅認真的姿態，觀看整個字幕表，這是一份尊重。
「藍禮-霍爾」。
大屏幕之上出現了第一個演員表的名字，不是列表，而是單獨將藍禮的名字羅列了出來，標註了當之無愧的男主角地位。
伊桑和羅伯特雙雙加大了自己的掌聲，用這樣的方式來表達著對藍禮的敬佩和讚賞；隨後他們就發現，自己終於不是孤單的了。
全場觀眾終於回過神來，他們意識到，安德魯和弗萊徹的表演已經結束，「爆裂鼓手」的電影也已經結束。
震撼和驚嘆就如同潮水般蜂擁而至，陸陸續續地，觀眾們就紛紛站立起來，以熱烈的掌聲來宣洩自己的情緒，後知後覺的反應讓情緒的爆發變得越發炙熱洶湧起來，全場掌聲排山倒海地傾瀉而下，還是浩浩蕩蕩地撼動著整個放映廳，並且還在持續不斷地節節攀升。
精彩！
真正的精彩絕倫！
從電影到角色，從故事到表演，從開頭的生理不適到中段的心理不適再到結尾的靈魂升華，整部電影所呈現出來的觀影體驗是前所未有的，那種身臨其境之感始終揮之不去，鼓點似乎就直接擊打在自己的耳膜之上，轟轟烈烈地炸裂著。
「啪啪啪！」
「啪啪啪！」
海嘯般的掌聲還在持續不斷地上升著，漸漸演變成為了颶風，激盪出來的回音又層層疊疊地疊加上去，全場都可以清晰地感受到那股澎湃的激/情，然後掌聲就這樣連綿不絕地延續了下去，一分鐘、兩分鐘……五分鐘……十分鐘……
恍惚之間，聖丹斯就演變成為了多倫多，經久不息的掌聲似乎看不到一個鏡頭，將全場觀眾的觀影心情直白而熱烈地呈現了出來。