1115 生死之間
砰砰。砰砰。
耳邊傳來了悶悶的捶打聲，似乎……有人正在敲打著逃生艙的窗門。但，他們置身於太空，為什麼會有人敲門呢？這著實太離譜了。
不知不覺中，安寧剛搖籃曲的哼唱已經漸行漸遠，消散在了無線電波之中，沉悶的敲打聲猶如一顆顆石子投入水中一般，泛起一圈圈的漣漪；連帶著，黑暗的潮水也緩緩消退，他徐徐睜開了眼睛，一縷微光投影在瞳孔之中，朦朧而模糊，轉過頭，隱隱約約之間，他就看到了海瑟-克羅斯。
海瑟？等等，為什麼海瑟會出現在這裡？漂浮在太空之中，穿著太空衣，透過如同魚缸一般的頭盔，笑盈盈地揮手打起了招呼，為什麼他會看到海瑟-克羅斯？
無數個問號浮現出來，將大腦塞得滿滿當當，無比擁擠，近乎窒息。
緊接著，他就看到海瑟試圖打開艙門，這頓時讓他驚嚇起來——他沒有戴頭盔，如果此時打開艙門，他就會頓時進入無氧狀態，並且捲入氣流之中，甚至可能瞬間致死。
「不！不！」
但不等他抗議和辯解，海瑟就已經打開了艙門，他只能像個笨蛋一般，用雙手擋住了自己的臉頰，仿佛試圖阻擋砸過來的火箭一般——但這裡根本沒有火箭，機艙里提醒氧氣不足的警報聲越來越刺耳，最後變成了一團雜音爆炸開來，卻在傳播之前，失去了聲響。
因為宇宙是真空狀態，沒有空氣作為介質，無法傳播聲音。
整個世界陷入了安靜，絕對的安靜。
一片混亂之中，海瑟卻不緊不慢地鑽入了逃生艙，關閉了艙門，打開了燈光，打開了氧氣，然後，聲音一點一點地重新回來，由小到大、由低到高，警報聲再次變得無比刺耳，艙內的光線重新變得無比明亮，然後就可以聽到海瑟那清脆的聲音傳了過來。
「確認你的手錶，十三小時十一分鐘，告訴阿納托利，我打破了他的記錄。」海瑟的聲音充滿了活力，開始在四周打量起來，猶如好奇寶寶一般，用眼神開始探索，「這裡有些暗，你覺得呢？」
他終於回過神來了。
但大腦依舊有些缺氧，就仿佛溺水之後浮出水面一般，大口大口地呼吸著，可是發熱的腦袋依舊猶如一團漿糊，他就這樣愣愣地看著眼前的海瑟，滿臉錯愕、不知所措，無意識地發出了一些聲音碎片，「你怎麼……我是說……你……」
但劇烈震動的瞳孔卻根本找不到一個落腳處，只是專注而發愣地看著眼前的海瑟，毫無表情的臉孔之上，卻緩緩地滲透出一股悲傷和喜悅，交織在一起，猶如一抹微光，慢慢地明亮起來。
「相信我，一言難盡。」海瑟歡快地說著。
「但……你……」他只是愣愣地盯著海瑟，目不轉睛，眼底深處的不可思議和歡欣鼓舞涌動起來，那股餘韻悠遠的震撼在腦海之中一波接著一波地激盪而來，無法停止，所有的聲音都卡在了喉嚨里，只剩下一個個不成篇章的詞語。
如此失態，如此狼狽。
海瑟拆下了頭盔，拿下了手套，熟練地打開了所有的燈光，就好像這是她的地盤一般，然後得意洋洋地說道，「這就好多了。」隨後，她輕描淡寫地解釋到，「我找到了一塊……一塊備用電池，還好你沒有在旁邊分散我的注意力。」
海瑟轉過頭，注視著他，嘴角的笑容猶如/春/天的明媚陽光，綻放開來，「我不得不說，很高興再次見到你。」海瑟輕輕搖了搖頭，「老實說，我不認為你能夠堅持下去。」
他沒有說話，只是無意識地輕輕搖晃著腦袋，視線牢牢地落在海瑟的臉龐之上，描繪著眉毛、眼睛、鼻樑、嘴唇，還有那一抹靈動而俏皮的光芒，如此鮮活，又如此明亮，似乎她已經徹底擺脫了肌萎縮側索硬化症的困擾，蛻變重生。
他知道，他都知道，這是幻覺，這一切都是幻覺。
他知道，他正在拍攝「地心引力」，他是藍禮-霍爾，正在扮演瑞恩-斯通；他知道，她是魯妮-瑪拉，正在扮演艾利克斯-科沃斯基；他還知道，他們正在拍攝瑞恩在腦海之中與艾利克斯對話的幻覺戲份，一切都只是電影的場景而已。
他清楚地知道。
但他不知道，拍攝是如何進展到這一步的。這是三場不同戲份的銜接，從瑞恩陷入絕境到選擇放棄再到幻覺出現，這是三場戲，中間有中斷、反覆拍攝、補妝、重新開拍，甚至還有休息，至少有兩次乃至更多。
可是現在腦海之中卻一片空白，所有的銜接和休息部分都已經消失了，無論如何都喚醒不了任何記憶，仿佛那些事情從來不曾發生過一般，又仿佛現實與虛幻已經融為一體了。
只是，這所有一切都不重要了。
他就這樣愣愣地注視著海瑟，那一顰一笑投影在眼底深處，一切都是如此栩栩如生，就連嘴角上揚起來之後眼角的小褶皺都是如此真實。所以，這一切到底是怎麼發生的？
難道，他正在通往天堂的道路之上，再次與海瑟相遇了？還是，海瑟重生了，在輪迴的光影之中，他們再次碰面了？
他的瞳孔忍不住微微顫抖起來，所有的話語和所有的聲音都已經涌到了嘴邊，卻又一點聲音都發不出來，只是恐懼而慌亂地停了下來，唯恐自己的一點點聲響就可能打破眼前的畫面，即使是幻覺，他也想要牢牢地抓住。
「找到伏特加了嗎？」海瑟的視線落在了他的眉宇之間，眼神不由微微停頓下來，眼底深處流淌出一絲淡淡的哀傷，在彼此的瞳孔深處看到了自己的倒影，心臟的輕輕顫抖猶如通電一般，在血管之中竄動。
她狼狽地垂下眼瞼，避開了他的視線，然後開始搜尋伏特加的位置，耳邊傳來了他精疲力竭、死裡逃生的沙啞嗓音，「你從來沒有告訴過我……它，它藏在了哪兒……所以……」
她在座椅下方搜索起來，摸索了一番，然後露出了一個大大的笑容，「啊哈！」她轉過頭，再次看到了他的視線，始終不曾移動，始終不曾遲疑，就這樣安靜而專注地看著自己，淚凝於睫，折射出那一抹心碎的光暈，在深褐色的眸子深處緩緩流淌著，如同穿過青石的泉水一般。
剎那間，時間和空間的意義就不復存在，滄海桑田的變化在心頭涌動，她從艾利克斯-科沃斯基重新回到了魯妮-瑪拉的身份，心臟再次微微顫抖起來，噗通，噗通……清晰的悸動聲響在悶悶地撞擊著胸膛，嘴角的笑容就這樣猶如浩瀚星辰一般墜入眼底。
她可以清晰地看到他，還可以看到他眼中的自己，捕捉到那打破時空束縛的瞬間心動，亘古不變的恢弘和磅礴讓眼底的溫熱就開始涌動起來；她知道，在她的眼中，同樣折射出了他的模樣，清澈見底。
一個眨眼的晃神，然後，她就再次從魯妮-瑪拉回到了艾利克斯-科沃斯基的身份，爽朗地大笑了起來，舉起了手中的伏特加，「休斯頓，酒精中毒患者現在再次開始出動了。」她歡快地調侃著說道，「致敬阿納托利，乾杯！」舉起了伏特加的瓶子，對準上面的吸嘴，開始享用起來。
而後，她舉起了酒瓶，向他示意了一下，投去了詢問的目光。
他微笑地搖了搖頭，友善地拒絕了邀請，她聳了聳肩，詼諧地吐槽到，「博士還是那個博士。」調侃之中的冷幽默讓人忍俊不禁，她重新將酒瓶蓋上了蓋子，轉過頭，抬起下巴，俏皮地看向了他，輕描淡寫地說道，「讓我們一起離開這裡吧！」
她重新將酒瓶塞回了原位，做出了解釋，「中國站距離這裡約莫一百英里，我們來一個周日旅行吧。」
他的視線順著她的動作，看向了眼前的儀錶盤，但視線餘光卻依舊在捕捉著她的一舉一動，「我們不能。」
「我敢肯定我們可以。」她卻滿不在乎地給予了反駁，同時還做了一個鬼臉。
他不由輕笑了起來，無可奈何地輕輕搖了搖頭，「我們沒有燃料了。我嘗試過所有方法了。」
但她還是沒有放棄，聳了聳肩，長長吐出一口氣，「那兒總是有東西我們可以派上用場的。」
他抬起了視線，飛起眼角斜視了一眼，吐槽兼無語的表情著實太活靈活現，以至於讓人忍俊不禁，「我嘗試過所有方法了。」同樣的一句話，卻充滿了調侃，氣氛不由就漸漸開始輕鬆了起來。
她也斜起了眼角，瞥了他一眼，然後努了努嘴，「你試過軟著陸推進嗎？」
「那個是專門用來著陸的。」他辯解到。
「對，著陸也需要推進。這終歸是同一件事，訓練課之中難道沒有教授嗎？」她毫不留情地吐槽到。
他輕嘆了一口氣，「模擬器訓練中，我從來沒有成功著陸過，我告訴過你。」
「但你知道技術。」
「然後我每一次都墜毀。」
兩個人就像是孩子一般，你一言我一語地開始爭辯起來，幼稚燦爛，拒絕認輸，最後還是她側過身，保持面對面的姿態，然後揚起了聲音，「聽著，你到底想要回家，還是想要待在這裡？」
看著眼前的海瑟，他就這樣愣住了，所有的話語都卡在了喉嚨之中，幻影正在漸漸變得模糊，現實的冰冷正在一點點清晰，海瑟殘忍地提出了最重要也最關鍵的問題，瞬間擊中了他的心臟，真實感開始慢慢地吞噬腳踝，並且在持續上漲。