1296 首映之日
「醉鄉民謠」首映式。
瑞恩-高斯林出席了。萊昂納多-迪卡普里奧出席了。馬特-達蒙出席了。詹姆斯-弗蘭科出席了。
瑪麗昂-歌迪亞出席了。瑪麗恩-瓦斯（Marine-Vacth）出席了。貝熱尼絲-貝喬出席了。
艾瑪-沃特森出席了。克里斯汀-斯圖爾特出席了。克里斯-埃文斯出席了。
蒂耶里-福茂出席了。弗朗索瓦-歐容出席了。阿斯哈-法哈蒂出席了。吉姆-賈木許出席了。
當然，以史蒂文-史匹柏和妮可-基德曼為首的評委團自然也集體出席了。
人人都知道，科恩兄弟與坎城電影節關係匪淺。1991年，他們攜帶著「巴頓-芬克」第一次出席坎城，就成功斬獲了金棕櫚獎和最佳導演獎；在那之後，又先後憑藉著「冰血暴」和「缺席的人」再次收穫了兩座最佳導演獎。這是他們第八次入圍坎城的主競賽單元。
所以，人人都提前預見了，首映式之上勢必熱鬧非常，各方各面的重要人士都將準時出席，但紅地毯真正拉開帷幕的時候，現場的熱鬧和瘋狂還是遠遠出乎了意料，從觀眾到記者，再到嘉賓，全面迎來了電影節開幕以來的最高峰。
艾米莉-陳（Emily-Chen）覺得自己就要瘋了。
作為一名私人電影博客的博主，在推特和照片牆之上擁有了超過五萬關注者，並且開始為一些專業電影網站撰寫影評之後，她漸漸在影評領域闖蕩出了一些名號，以生活在紐約的華裔身份，展示出了獨特的觀影視角，著實贏得了不少認同。
這是她第三次受邀出席坎城電影節。
字面意義上來說，「受邀」聽起來非常高大上，但事實上，和她一樣收到邀請的博主、播主、網絡影評人等等，足足有三千之數，乃至更多，遠遠沒有想像中那麼隆重和特別。當然，作為三千分之一，這已經是一項無上榮耀了，她也不會否認這一點。
之前兩次，艾米莉完全是摸著石頭過河，如同無頭蒼蠅一般，僅僅依靠著雞血支撐著，但一整天下來，五部六部電影輪番轟炸之後，很快就會陷入困頓和疲乏之中，往往無以為繼，而如此情況還需要持續足足十二天。
今年，有了經驗和教訓之後，她總算是摸索出了自己的策略和方法。
坎城電影節的主要觀眾構成就是媒體記者，超過四千名媒體成員們組成了觀眾。但這並不意味著輕鬆。
即使是主競賽影片的盧米埃爾大廳，它也只能容兩千名觀眾，一部分挪給了普通觀眾，一部分挪給了特邀嘉賓，最終分配給媒體成員的位置可能只有一千，乃至更少。這也意味著，即使是媒體成員們也必須排隊。
一旦錯過了盧米埃爾大廳的首映，記者就只能等待其他小型放映廳的重映了。此時，一個放映廳可能就只能容納兩百人或者三百人，排隊的難度不減反增；甚至有時候是在容量低於一百人的放映廳之中重映，那就更加困難了。
於是，排隊就顯得至關重要了。
但想像一下，如果「綜藝」或者「電影手冊」的記者沒有能夠排上隊伍？以至於缺席了潛在金棕櫚大獎得主的首映式？又或者是一位不知名的小博主卻成為了整條隊伍的第一人？那麼如此情況對於坎城來說，就顯得有些尷尬了。
相對應地，坎城就推出了記者證系統。每一位抵達坎城的記者都會收到一張相對應的證件，以不同顏色顯示，白色、粉色加上一個黃點、粉色、藍色、黃色，一共五個級別，從高到低，規定了每一位記者的優先入場券。
白色是唯一一個不同排隊的證件，任何一個場次的任何時候都可以隨意進出，第一時間完成取材工作。每一年，坎城電影節的白色證件都是有限的，只有屈指可數的幾家媒體能夠拿到，堪稱尚方寶劍。
至於其他顏色的證件，全部都需要排隊，但優先順序各有不同，排隊耗時以及難度自然也就有所不同。
相對來說，藍色和黃色幾乎是每一個場次都必須排隊，他們可能提前一個小時乃至兩個小時抵達現場排隊，甚至於最終還不一定能夠順利入場；而粉色證件一般來說只需要提前半個小時進行排隊即可，並且絕對部分時候都可以入場。
在坎城這樣的頂級電影節里，一整天從早到晚都安排了放映場次，那些需要排隊的記者們，可能一天下來最多觀看兩部電影就已經封頂；而那些不需要排隊的記者，則可以觀看五部到六部電影，並且還能夠抽出時間參加圓桌採訪以及個人專訪，甚至是私人派對。
當然，「電影手冊」的資深記者和剛剛入行的自媒體，這還是有所區別的，坎城電影節的如此制度也情有可原。
每一位記者在抵達坎城之前，他們是無法得知自己證件顏色的，只有本人在報導處完成登記之後，才能揭曉答案。
去年和前年，艾米莉的證件都是黃色的；今年，她的證件升級到了粉色。
這是一個進步，這也使得她的第三次坎城之旅變得充盈而豐富起來。
她可以有意識地選擇自己感興趣的作品，圍繞著主競賽單元的作品，安排自己的觀影時間，並且在繁忙的過程中，尋覓到有效的空檔補眠——否則，一整天可能只能睡兩個小時，再優秀的作品，坐在電影院裡也可能會昏睡過去。
過去這六天時間裡，艾米莉真正地開始享受起坎城電影節來。最瘋狂的一天觀看了足足七部電影，而最懶散的一天則觀看了三部電影；而觀看電影結束之後，必須撰寫稿件，推特之上發送的簡稿，雜誌社預約的完稿。
自從抵達坎城之後，就連吃飯的時間都沒有。不是正在觀看電影，就是正在前往放映廳的路上，亦或者是剛剛看完電影盤腿縮在某個角落撰寫稿件之中。不要說吃飯了，就連抱怨的時間都顯得無比珍貴。
痛並快樂著。
今天是「醉鄉民謠」的首映式。毫無疑問，這就是人氣最高的一部作品。不是說得獎機率特別高，也不是說宣傳力度特別大，而是說主演卡司陣容備受矚目，藍禮-霍爾和賈斯汀-汀布萊克的組合就足以讓所有觀眾沸騰了，再加上科恩兄弟，人氣更是直接突破天際。
更何況，剛剛贏得奧利弗獎最佳音樂劇男主角的藍禮，絕對是整個歐洲的話題中心人物。
撇開電影質量和口碑不說，單單從矚目角度來說，這就是今年坎城電影節最炙手可熱的作品。沒有之一。
所以，艾米莉早早地就抵達了電影宮現場。儘管她擁有粉色證件，但她卻可以預料到現場的狂熱，這應該是每一位記者都希望能夠第一時間觀看並且報導的作品，推特和臉書之上的話題效應絕對是難以想像的。
當艾米莉到達紅地毯現場的時候，還是徹底驚呆了。
她足足提前了七十分鐘，但專屬於粉色記者證的排隊區域已經排滿了，至少超過三百名記者如同百足蟲一般，蜿蜒而漫長地連綿開來；而專屬於藍色和黃色記者證的排隊區域更是已經爆滿，浩浩蕩蕩的隊伍已經將電影宮圍繞了大半圈。
視線之中，人山人海。
這還僅僅只是記者排隊的隊伍而已。不遠處的紅地毯周圍，熙熙攘攘的人群連成了黑壓壓的一片，至少超過一千人以上，乃至更多，那無邊無際的人海根本無法做出有效的準確判斷，只是感受到了一股熱浪撲面而來，皮膚表面幾乎就要被燙傷。
預料到了首映式的瘋狂，但沒有預料到瘋狂的程度。艾米莉突然意識到，自己似乎太年輕也太天真了。
「了不起的蓋茨比」作為開幕影片閃亮登場的時候，艾米莉還以為那就是整個坎城電影節的最高峰了，因為萊昂納多-迪卡普里奧正式出席，也因為專程趕來捧場的大牌明星數不勝數，對於無法走進電影院近距離觀看作品的群眾們來說，紅地毯就是屬於他們的時刻。
但現在看來，「了不起的蓋茨比」僅僅只能算是開胃菜而已。真正的大餐應該是在這裡，準確來說是此時此刻。
那現在怎麼辦？
這是艾米莉腦海之中的唯一念頭，她的腳步還是率先跟上了排隊的隊伍，畢竟，她不是攝影記者，留在紅地毯之上也沒有太多意義，觀看電影才是她的本職工作；但看著眼前的排隊長龍，她就開始不確定起來，強烈懷疑自己今天能否順利進場。
更誇張的是，這只是一個開場。
紅地毯正式開始的時候，記者隊伍已經看不到尾巴了，消失在電影宮東側的拐彎處，連綿不絕地延續了下去，不要說藍色或者黃色的隊伍了，就連粉色的隊伍都已經嚴重超標，艾米莉強烈懷疑，是不是所有手持粉色記者證的人們全部都已經出動了。
轉頭望向後面，那些「遲到」的記者們全部都陷入了震驚之中，然後艾米莉就看到了一位手持白色記者證的大叔抵達了現場，他的腳步在紅地毯旁邊停了下來，打量著冗長的隊伍，以法語發出了驚嘆聲，「上帝，難道這裡是多倫多嗎？」