626 脫口之王
寬敞的攝影棚里隱隱地躁動著,觀眾席里的三百個席位坐得滿滿當當,人人不由或好奇或激動地交頭接耳、低聲交談著,息息索索的響聲仿佛漫天飛舞的蒲公英,似乎不會影響視線,卻讓眼前所有一切景色都蒙上了一層模糊的薄紗;工作人員們加快步伐地來來往往,以最快的速度完成手頭的工作,做好下一段節目錄製的準備。
「今夜秀」當家主持人傑-雷諾(Jay-Leno)此時正坐在自己的主持人桌子後面,借用錄製空檔的休息時間,低頭翻閱著手裡的採訪資料。
今天,他選擇了一套深藍色西裝,搭配酒紅色斜條紋領帶,穩重之中稍顯年輕一些,那標誌性的大下巴依舊顯眼。
自從脫口秀之王約翰尼-卡森(Johnny-Carson)退休之後,傑就接過了他的衣缽,主持NBC電視台的當家脫口秀「今夜秀」。在過去十九年時間裡,傑當家做主的「今夜秀」始終是深夜收視率的領軍人物,幾乎不曾讓出收視率冠軍的寶座,與「周六夜現場」、「囧司徒每日秀」並列為美國最具代表性的脫口秀節目。
任何一部電影能夠出現在「今夜秀」展開宣傳,這都是千金難買的機會;任何一位演員能夠坐在傑-雷諾面前接受採訪,這都是展現自我的舞台。不過,可不是隨隨便便一個好萊塢人士就可以贏得如此機會的。
化妝師半蹲下來,快速地為傑補妝,吸收鼻翼兩側的油光,確認燈光不會形成反射,影響鏡頭,而後又為傑擦了擦額頭和兩鬢滲出來的汗水,這才算是完工,給了傑一個信號,確認補妝完畢。
傑將手中的劇本放到了桌面上,抬起頭朝著導演點頭示意了一下,表示自己已經準備完畢。隨後,現場導演就轉過身,揮手示意了一下,現場的嘈雜聲剎那收聲,進入了完全安靜的狀態;然後攝影機的紅燈就亮了起來,各位工作人員的耳麥里同時傳來演播室總導演的時間倒數,「三,二,一……」
傑習慣性地露出自己招牌式的笑容,「歡迎回來。在介紹下一位嘉賓之前,我先占用三十秒時間,說一說今天上午遇到的趣事。」
「今天的攝影棚之外,聚集了約莫七、八百人,我們的攝影棚可沒有那麼大,容納不下如此多觀眾。這讓我感受到了意外驚喜,還以為是專門前來支持我的觀眾,於是我上前表示了感謝。」嫻熟而輕鬆,帶著傑特有的音調和口吻,「但,他們卻在對著我瘋狂地喊叫著,』少爺』,表示他們已經迫不及待地想要看到少爺和我的交鋒了。是的,他們從頭到尾都沒有提到我一句,所有內容都是關於這位少爺的。我發誓,除了我自己幻想的小說之外,沒有人知道我的外號叫做』少爺』。我忽然意識到,我可能走錯攝影棚了。」
傑那自嘲的語調,讓現場的觀眾們頓時鬨笑起來,隨後他沒有任何停頓,也沒有多餘廢話,手中的鉛筆敲了敲桌面,「讓我們歡迎,藍禮-霍爾!」
「吼吼」,歡呼聲、喊叫聲、口哨聲,剎那間響了起來,左手邊的大門打開,藍禮就這樣出現在了大家面前,所有的嘈雜和聲響又更上一層樓,以最熱情、最慷慨、最友好的姿態,表示歡迎,那沸騰的尖叫聲猶如滾燙的開水,咕嘟咕嘟地不斷作響,視線的每一個角落都可以看到正在跳躍、鼓掌、歡笑的身影,剎那熱潮,就仿佛來到了煙花大會的現場一般。
藍禮微笑地朝著觀眾席揮手示意了一下,沒有多做停留,而後就快步走向了傑,禮貌而友好地擁抱了一下,隨即走到了旁邊的沙發,坐了下來。
可是現場的喊聲一時間還沒有停下來,可惜清晰地聽到那夾雜在喧鬧之中的呼喚,「藍禮!」「少爺!」「帥哥!」「性/感!」僅僅只是一個登場,就可以感受到「今夜秀」和「艾倫秀」截然不同的風格,這裡可是要……露/骨多了。
傑稍稍抬手往下壓了壓,現場的歡呼聲就漸漸平復了下來,他這才轉過頭看向了藍禮,「歡迎,歡迎來到』今夜秀』,所以,我應該怎麼稱呼?藍禮少爺?霍爾少爺?」
「少爺就足夠了。」藍禮抿了抿嘴角,微笑地收了收下頜,怡然自得地說道,那輕描淡寫的姿態仿佛這一切都是理所當然——
事實上,這確實是理所當然的,不過,看在觀眾眼中,卻是藍禮和傑的第一次交鋒,藍禮鎮定自若的姿態,帶著些許驕傲和自信,輕輕鬆鬆就完成接招。這是一個好的開始。
這是傑和藍禮的第一次正式見面,傳聞聽說了不少,但真正見面之後感官卻又不同。藍禮身上的那種自信,不是少年心氣的朝氣和驕傲,而是鋒芒內斂的優雅和從容,這是一個有趣的照面。於是,傑放棄了原計劃的問題,順勢問到,「告訴我一下,』少爺』這個暱稱,是否有什麼特殊的故事?」
「我倒是希望。」藍禮眉宇之間扼腕的神色,帶著一絲調侃,頓時讓大家輕笑了起來,「但其實故事很簡單。我出演的第一部作品,劇中角色是一名富家少爺,當時這部作品為我贏得了不少關注,可是卻很少人知道我的名字,於是就用劇中的角色名字來稱呼我。就好像哈利-波特一樣。」
「你確定?」傑沒有按照常規的路線,客套一番,而是戲謔地挑起了眉毛,反問到,「我還以為是因為,觀眾們認為你氣質出眾,看起來就像是富家少爺;又或者是,你家世顯赫,的確就是一位少爺。」
面對傑的準確猜測,藍禮沒有絲毫慌亂,而是認真收了收下頜,流露出了認同的視線,「這是一個好故事,我想,以後我應該更改成為這樣的版本。」
對於「霍爾」這個姓氏所承載的背景,喬治和伊莉莎白勢必不希望藍禮胡亂使用,這是他和父母之間唯一的共識。哪怕他們的出發點截然不同。
傑喜歡藍禮的回應,輕鬆,幽默,自嘲,這讓他的笑容上揚了起來,「所以,感覺如何?第一次出演』今夜秀』?」
「我以為只有在早晨時間段才會聽到這個問題。」藍禮的還擊讓傑愣了愣,現場的笑聲已經響了起來,潛台詞就是在說「奧普拉脫口秀」和「艾倫秀」式的心靈雞湯,這在深夜脫口秀可是格格不入。
隨即藍禮也不等傑反應,接著說道,「夢境。老實說,我不太明白』今夜秀』為什麼會同意我的出席,你確定,我的經紀人沒有行賄或者是拉贊助之類的嗎?」
「今夜秀」,全美收視率最高的深夜脫口秀,在將近二十年時間裡都無人能夠撼動。「愛瘋了」這樣小成本獨立電影,即使有焦點影業加持,也不具備上節目的資格;即使是頒獎季作品也不例外,排隊等著上「今夜秀」的作品,清單列表看不到盡頭。
但,藍禮就這樣出現在了「今夜秀」之上,炙手可熱的話題人物。這僅僅只是藍禮的第二個脫口秀,第一個是「艾倫秀」,第二個是「今夜秀」,如此起點,對於新人來說,確確實實是一場夢境。
傑終於反應了過來,忍不住大笑起來,因為藍禮剛才那一句話之中,著實有太多的還擊槽點,隨隨便便就可以製造笑點,正是因為太多了,傑反而不知道應該如何下手了。這樣的採訪對象,真的是久違了。
「你的回答聽起來也像是早晨時間段的心靈雞湯。」傑的箭頭直指「奧普拉脫口秀」,這兩檔脫口秀頗有些別苗頭的意思,互相看不慣,互相吐槽,但往往都能夠實現雙贏——刺激收視率,「哇哦,我真的好激動!天哪,我真是不敢相信!」傑抬起了雙手,放在自己臉頰旁邊,學著「奧普拉脫口秀」的出席嘉賓們,捏著嗓子,發出陣陣尖銳的感嘆叫聲,惟妙惟肖,現場觀眾集體鬨笑起來。
面對如此攻擊,藍禮依舊沒有慌亂,他只是微笑地看著傑的模仿,等待喧鬧稍稍平復下來之後,他才說道,「事實上,我本來是想說,這只是一個脫口秀,你知道,即使這是全美最受歡迎的脫口秀,但它終究只是一個脫口秀,我不認為它會比表演更加困難,但這樣的回答顯然不夠有趣……」
「喔喔喔!」現場的笑聲、噓聲、喊聲混雜成一片,傑還惡作劇式地抬起了雙手,不斷扇動現場的氣氛,集體起鬨,打斷了藍禮的話語,傑自己還遮擋住了嘴巴,發出了噓聲,「卟!卟!」
藍禮嘴角的笑容燦爛地勾勒起來,攤開雙手,轉過身看向了傑,「要不然這樣,我今天出席了』今夜秀』,下一次我的電影,邀請你來客串。然後,讓觀眾來評價一下,誰的表現更加優秀,那麼剛才的爭議就水落石出了。」
戰帖。萬萬沒有想到,藍禮居然直接挑釁傑的權威。
傑越想就越好笑,不斷地搖頭,「不,這不公平。大家都知道,我是一名糟糕的演員。」
「那麼你的意思是,我是一名優秀的脫口秀演員了?」藍禮反問到。
傑張了張嘴,他應該承認嗎?如果承認的話,就等於藍禮剛才的調侃是正確的,脫口秀不見得比表演更難;他應該否認嗎?如果否認的話,他是不是就要出演電影,證明「清白」了?他應該含糊揭過嗎?那到底應該如何轉移話題?
厲害,短兵相接之中的鋒芒畢露,這樣的藍禮,真是讓人眼前一亮。傑-雷諾,開始對藍禮刮目相看。