第403頁
商陸點了下頭：「柯老師好可憐，腿都被親軟了。」
柯嶼咬牙切齒：「你不要仗著沒人聽懂就為所欲為。」
「真的聽不懂，」商陸一肘支著輪椅扶手，眸色好整以暇，「我想聽你說你愛我。」
柯嶼：「……」
從鬼門關轉一遭的回來會幼稚十歲，他以前怎麼從來不知道這個道理？
醫院的花園很普通，但熱帶植物僅靠野蠻生長便可很恣意漂亮，芭蕉卷著葉，朱槿花的花蕊輕輕搖晃，棕櫚樹的陰影下躲著幾個乘涼的老人。護工推著兩人，不知道的還以為導演和主角約好一塊兒殘了。
柯嶼抿著嘴不順他的意，「你還欠我十個真心話大冒險。」商陸悠悠地提醒他。
「閉嘴。」
「我現在很想玩。」
「我不想。」
莫名安靜了兩秒，柯嶼抬眸瞥他，商陸不說話時的側顏看著傷感，讓人心疼。
「我沒想著能活著回來。」
垃圾演技。
柯嶼面上冷淡，心裡卻已經揪成了一團：「玩玩玩，」他閉上眼，「把『死』字咽下去。」
商陸始終支著腮，臉微微側向柯嶼這一邊，目光沉靜帶有笑意：「我想想……不如表個白吧。」
柯嶼仰了下臉，眼睛閉著，陽光直射在他蒼白的眼皮上。修長暴露的脖頸曲線上，喉結滾了滾，他重新睜開眼眸，看著商陸認真地說：「我愛商陸，我愛他，今生只愛過這一個人，以後也只愛他，不管他會不會愛我。」
商陸支著腮勾了勾唇。
護工微笑，心裡嘀咕，……嘰里咕嚕的說啥呢？
只知道商先生的笑未免也太英俊奪目了。
」第二個，」商陸懶洋洋地想著，懶洋洋地說出口：「告訴我一件這兩年裡最不可告人的事。」
柯嶼嘆息著無語地笑了笑，眼神有些挑釁：「你以為我不敢？」
「洗耳恭聽。」
「看著你的照片自慰。」
商陸震驚得都嗆了，驚天動地地咳嗽起來，護工憂慮地問：「商先生，是不是有什麼不舒服？」
柯嶼用英語代為回答：「他很好，只是有些過於高興。」
寬大的掌心掩住臉，商陸感到羞恥，蒼白的臉色泛起不正常的血色：「……你變了，」他悶悶地說，明知道護工聽不懂，耳尖還是紅到燒起來，「……變得挺多的。」
「騙你的。」柯嶼笑了一聲，雲淡風輕，「看著你的照片睡覺倒是真的。睡不著，很想你，但想不起你的臉，只能去影音室看你的花絮和頒獎禮，……『「偏門」說不賭為贏，但我今天就想賭一把，我們來看一看最後一個獎——最佳影片，看看禮儀小姐馬上要送上來的這封信封里』……」
商陸怔住，在已經淡忘了的記憶中，翻卷出淡淡的浪花。那是星雲獎的頒獎典禮——他們第一次共同出席的頒獎禮。
柯嶼……在複述，或者說是背誦。
他說得自然流暢極了，沒有任何的磕絆，也不用凝神回想，只是輕輕地說：
「「賭什麼？」
「就賭抱一個，大家都說抱一個——要是「偏門」獲獎，你和商陸就在台上友好地擁抱一下，行嗎？』
『好。」」
「柯嶼。」
柯嶼轉過臉，抬了抬眼神，仿佛沒察覺到商陸眼眸中的痛色，「你還記得我的感謝致辭嗎？」
「「商陸是最好的導演，是命中注定的、像夢一樣才會這麼好地才出現在我身邊的導演。」」
柯嶼抿起唇：「你也記得。」
「這一輩子都會記得。」
柯嶼忍不住更深地抿起唇，是一個弧度很深的微笑，大西洋的陽光在他眸中閃爍，「我每天聽著你的聲音，看著你的影像睡著。可是你不想來我夢裡，我知道，你一定拒絕來夢裡見我。我好想夢到你，心盲症不能做夢，我開始吃藥——」
「柯嶼！」商陸嗓音一緊。
「都過去了，沒關係的，」輪椅迎著陽光，柯嶼的臉上毫無陰影，肌膚像是被曬得透明了，像兩年後的他，「那時候有抑鬱症，比原來的嚴重，我想見你見不到，有一次吞了一把，整個人走路都開始飄，扶住馬桶就吐，吐到胃都要嘔出來了，精疲力盡地摔在地上，人不人鬼不鬼的，然後就在天花板上看到你，那是我這一輩子最好的幻覺，我很想永遠都在這一眼裡，永遠都別醒來。」
他頓了一下，有些遺憾地笑著說：「結果果兒潑了我一大盆冷水，把我臉都澆痛了。」
商陸深深地吸了一口氣：「為什麼不回來找我？」
「你說了，如果回來和道歉都這麼輕而易舉，那當初的離開又有什麼意義呢？只是無理取鬧，只是矯情病發作自作自受嗎？我告訴自己，我要見你，首先要在自己心裡，成為一個自己喜歡的、勇敢的、堅定的人，一個配得上你的喜歡、即使你對我不聞不問冷若冰霜恨之入骨，也依然有無窮的勇氣和愛意，去等你、去等你愛我的這樣的我。」
「商陸，這兩年我有很多次的崩潰和絕望，但從沒想過放棄，或者說妥協。唯一一次，是看到你拍的紀錄片，我看到你拿獎了，看到瑞塔那麼優秀……我想不顧一切地來找你見你，我怕來不及……但我知道，那時候的我只是一個半成品，我還不夠資格出現在你面前。」