第91頁

　　  當時除了大廚房以外，還另有西餐廚房。但是我父親只愛吃西餐廚師做的洋點心，並不喜歡吃什麼西菜，也不喜歡用什麼刀叉。有的時候讓做鮑魚湯，都叫西餐廚房用菜碗盛來喝，既不用湯盤，也不用湯匙。這個西餐廚房，我父親很少用它，倒是我大哥、二哥請客時還用得多一些。

　　  穿戴裝束和習慣嗜好

　　  我父親的起居飲食，固然有一套刻板的方式，就是他的裝束、習慣、嗜好，也同樣是一成不變的。他在前清做官的時候，除了上朝要穿袍褂以外，到家就換上黑色制服。他這種喜歡穿著短裝的習慣早已形成，在彰德隱居時是如此，在中南海的時候也是如此，洪憲帝制時期也未改變，只有在祭祀祖先的時候改穿袍子、馬褂。他在夏天穿一套羽紗制服，冬天換穿黑呢制服。制服的樣式都是矮立領，4個暗兜。他所戴的帽子，夏天是“巴拿馬”草帽，冬天是四周吊著貂皮、中間露出黑絨平頂的黑絨皮帽。帽子前面正中鑲著1塊寶石。他所穿的鞋，夏天是黑色皮鞋，冬天是黑色短筒皮靴。靴內襯有羊皮，靴的兩旁嵌有兩塊馬蹄形的鬆緊帶。他由於有輕微的風寒病，所以不願意穿新做的皮鞋、皮靴。他是從來不穿綢衣服的。他的襯衣褲夏天是洋紗小褲褂，到了嚴冬天氣，除了絨小褲褂以外，外穿厚駝絨坎肩1件，厚毛線對襟上衣1件，皮小襖1件，厚毛絨褲1條。這時外面的黑呢制服也就換成皮的了。不論吃點心還是吃飯，他都是穿著整整齊齊。居仁堂內燒有暖氣，溫度本來很高，他又穿著這麼多的衣服，自然遍體出汗。因此，在吃完東西以後，往往是騰騰的熱氣籠罩了他的頭部，那樣子，好像是剛從浴室里出來似的。  

　　  他沿著上嘴唇留著沿口鬍子，鬍子末梢都突過嘴唇。他吃東西的速度比一般人都快，用大海碗吃麵條，幾口就可以吃完。他在喝湯或喝稀飯的時候，往往弄得鬍子、衣服都沾上汁瀝。他又從不用手絹，遇著他擦鼻涕的時候，如果無人在旁伺候，他就用袖子一擦了事。所以，他的衣服上就有很多這些東西的痕跡，看起來很不雅觀。為了他的儀容，姨太太們就得把毛巾沾濕，幫他擦拭乾淨，他自己從不動手的。他比大家吃得快，吃完了有時就和大家談些閒話，說笑一會。等到大家都吃完了，他才站起來。有時候就一會兒也不等，吃完以後，立刻就走。

　　  他所住的居仁堂，是安裝著衛生設備的，但是他除了每年過年時洗一次澡以外，其餘時間從不洗澡。每到炎夏酷暑，汗自然很多，他卻從不自己洗，而是讓姨太太們給他擦背，就是他的下身也同樣是讓她們給擦的。他也從不用洋恭桶，卻用一個定做的木馬桶。這個馬桶比一般的要高，他坐在上面，就仿佛坐在一個凳子上似的。

　　  有一次，我問他：“爸爸，為什麼不上澡房去？”他笑著回答說：“那個味兒不好。”澡房裡的恭桶可以抽水，他反認為氣味不好，用馬桶卻認為沒有氣味，這真是奇怪的邏輯。

　　  他平時不喝酒，只是逢年過節喝點紹興酒。他嘴裡經常銜著雪茄菸，卻從來不抽水煙、旱菸、香菸。特別是鴉片煙，那真是他深惡痛絕的東西。他在小站練兵時，有一天獨自一人出外巡查，恰恰在一個營盤裡發現了一個小軍官在偷偷地抽鴉片煙。這個小軍官一見我父親闖了進來，手裡的煙槍沒有來得及放下，嚇得渾身發抖，立刻翻身下地，跪著求饒。我父親頓時大怒，親自用腰刀把他的首級割了下來。可我們家裡，大姨太太、三姨太太、二哥、三哥等，後來都抽上了癮。但這些人都是偷偷地抽，絕不敢讓他知道一點風聲。外間傳說他有“阿芙蓉”癖，有的小說甚至還說他每頓要抽8口神仙煙，那實在是無稽之談。他愛吃藥，中藥是參茸等滋補之品。他常常一把一把地將人參、鹿茸放在嘴裡嚼著吃。西藥只吃蘇打片之類幫助消化之藥。此外，當時還雇用著兩個奶媽，他每天就吃這兩個奶媽擠出的奶。就中醫的醫理說來，人參、鹿茸、人奶，都是熱性的補品，他卻成年累月地在吃，日子長了，是不會不影響他的健康的。  

　　  他喜歡纏足的女人，他所娶的太太和姨太太，除了朝鮮籍的二、三、四姨太太是天足外，其餘都是纏足的。特別是他喜愛的五姨太太，其得寵原因之一，就是由於她有一雙纏得很小的“金蓮”。二、三、四姨太太都是天足，她們嫁到我們家裡的時候，又都已經成年，要想纏足已經不行了，只得仿照從前京劇中的花旦、武旦角色“踩寸子”的辦法，做出纏足的樣子來取悅於他。其中，四姨太太死在他直隸總督任上，算是少受了一些罪，二、三兩位姨太太，卻一直到他死，雙足才得離開“寸子”。但是，她們剛剛離開“寸子”的時候，卻反而不會走路了。

　　  封建家規

　　  我父親整個家庭的家務，主要是由被他寵愛的某個姨太太來經管的。至於我娘于氏，只是個主婦“牌位”，當然很少過問家務。就是他自己也同樣是很少過問的。經管家務的姨太太，每每狐假虎威擅權凌虐他人，但是身受其害的人們，卻由於我父親在給她撐腰而不敢抗拒，不敢聲張。

　　  我父親規定了這樣一個家規：新進門的姨太太要服從早進門的姨太太的管束，所有禮法儀節、起居言談，都要有老的隨時教導指點，新的絲毫不得違拗。所謂早進門的，老的姨太太，實際上就是那個管家的姨太太。前一階段時間裡大姨太太對二、三、四3個姨太太的管教，以及後一階段時間裡五姨太太對六、八、九3個姨太太的管教，都是依照我父親定的這個家規來辦事的。