第34頁

　　  有人說，打架還有什麼視覺美嗎?是不是在美化暴力呢?這一點，我們要拋開具體的道德立場來客觀地看待。在人的本性中，是有一種要觀賞力量，觀賞災難的這樣一種潛在的欲望的。比如說，我們每個人都不希望自己遇到災難，可是，大家都喜歡看災難片。災難片的票房是很高的。美國大片演一個地球毀滅，一艘船沉沒，觀眾非常多，都喜歡看那種非常刺激的、非常風險的影片，為什麼?這透露出一種，人性中什麼樣的奧秘?我們一大幫人坐在一個黑暗的大廳裡面，自己很安全，吃著薯條，然後看著銀幕上人家在倒霉，在地震，在山崩、海裂，這是一種人的本性。人在他人的災難中，切實地感受到了自己的安全感。當那個時刻你意識到，啊!俺是生活在幸福之中的!這是人的一種本性。就跟看災難，看暴力，本來是合乎人的本能的，但是人要把這個本能，和現實中的道德區別開，你不能在現實生活中，去幸災樂禍，在現實生活中幸災樂禍的這種東西呢，應該在藝術中得到化解。而金庸所寫的這種視覺美的武打，就是合乎這樣的審美規律的。我們很多人在閱讀金庸作品中的武打場面時，感受到的不是血腥的暴力，不是那種讓人浮躁，讓人想打架的那種感覺。沒有人讀了金庸的小說，想出去跟人家打一架。我沒有接觸到這樣的讀者，沒有人閱讀的時候，會產生生理上的反感。我們如果在現實生活中，看到兩個人打架，如果這兩個人會功夫的話，也許會打得很好看，但多數打架是不好看的，有的時候看到打架，我們會產生生理上的反感。如果一個人把另外一個人打得頭破血流，我們會覺得不忍卒睹，特別是女同志會覺得很噁心，絕對不去看它，會本能地捂住眼睛，因為它不美，它會使人生理上噁心。這一點，金庸的小說和其他一些作家的小說，是有區別的。  

　　  金庸小說中的武功(上)(3)

　　  比如說，古龍也是著名的武俠小說家，但是古龍寫武打的時候，有的時候會故意地渲染一些血腥場面，帶著血腥之氣，這個也未必就是說不對的，這可能有古龍自己的藝術上的考慮，他就是要讓你看一看，這一劍是如何刺進去的，鮮血是怎麼從喉嚨上迸出來的，他也許就要這樣寫。但是，中國人的傳統審美習慣，不習慣這樣寫。我們看一看中國傳統的藝術，中國的電影，中國的電視，每到出現殘暴場面的時候，我們是把它省略過去。我們中國人拍電影，比如說，殺頭場面，刀舉起來，一落，然後下面的場面是省略的，或者銀幕一片紅，代表人頭已經砍下來了，不會讓你看見，切切實實地把那個人頭割下來，這是合乎中國人審美習慣的。

　　  而其他一些民族的藝術，往往不是這樣的。我記得我小時候，一開始，我們看的都是中國電影，比如說，革命烈士受到敵人嚴刑拷打，那個皮鞭舉起來，落下去，沒有看到他落到人的皮肉上面，下面就省略了。後來我看到其他民族的一些影片的時候，一開始感到很震驚，原來電影可以這樣拍，就眼看一刀落下去，把人的胳膊切下來，胳膊就掉在地上了。一開始我覺得人家的電影怎麼拍的，拍的很真實，一開始我覺得很真實，帶著欣賞的態度去看。但是過了一段，就覺得心理上很不舒服，或者說，覺得這個東西很刺激，刺激的結果是使人並不舒服，看了電影之後回去，影響我吃飯、睡覺。這個時候反過來想，原來我們中國人早就想到這一點了。這樣是不好的藝術，或者這樣叫做粗糙的藝術，因為它沒有更好的招，所以只好用這個血淋淋的場面來刺激人。  

　　  比如說，現在一些影視作品。比如說為了表現壞人，壞人打好人，掄起大棒子，掄起大刀、大槍，把這個老百姓打得血肉模糊。那麼其實這是在渲染一種暴力的場面。而金庸的小說就不是這樣，他不會去仔細描寫那個受傷人的那個傷口，那個傷口怎麼腐爛，上面爬了多少蟲子，不會這樣寫。他不寫那個令人噁心的畫面。而這恰恰是符合中國傳統審美的。金庸筆下的武打，在很多場合看上去不是武打，而是舞蹈。

　　  武打和舞蹈的區別，比如，我們舉一個例子，洪七公和黃蓉在過招的時候，洪七公教黃蓉功夫，兩個人打起來，一個老人，白髮飄飄;一個少女，青春紅顏。兩個人閃展、騰挪，緊張地打鬥起來。你看上去，好像是武打，其實在你心裡喚起的審美效果，那是武打嗎?不，那是芭蕾舞--你得到的審美享受，是跟看芭蕾舞一樣，那是芭蕾舞中的一場雙人舞!

　　  而金庸本人是學過芭蕾舞的，金庸專門去學過芭蕾舞，所以說那個場面你說是打，其實是舞。由這個例子，我們可以想到，金庸筆下許許多多的場面。其實，你看到的都是舞，你看到好像是舞台上，和屏幕上的那種帶有藝術規律的人體的動態，你欣賞到的是一種人體動態美，而不是擊打美，不是擊打到人身上那種痛覺的美，而是一種動態美。還有很多的武功，在金庸筆下喚起的，是我們對人體的想像力。  

　　  我在上一講的時候講過，武俠小說進入20世紀之後，武打發揚光大，得到格外的突出，而在古代的武俠小說中，沒有這一點，劉、關、張也好，李逵、林沖、武松也好，他們的武功都講得很粗略，沒有說過他師父是誰，他學的是那一派的武功，他是從哪個山上下來的，都沒有。他們好像原來都生活在我們身邊，像宋江，衙門裡做一個小官，李逵做一個小勞子，都是政府幫忙的人。或者有的是阮小二、阮小五，阮小七就是打魚的人，都是普通的老百姓，沒有講他們練過什麼武功，沒有講誰師父傳給他。然後，後來他們自己聯合起來造反，就跑到梁山上，所以這個武功描寫很簡單，沒有講他們一刀一槍怎麼練的。為什麼會這樣?

　　  那麼我們就聯繫到古代社會和現代社會的不同，就能夠發現一些原因，因為在古代人對自己的身體是充滿自信的，古代人解決很多問題，解決生活中的很多問題，都要靠自己的身體親自去解決，來了客人你要燒茶嘛，你要自己去劈柴，自己去點火，自己把那個壺放上去，自己把水倒出來，每一個環節都靠自己的身體去解決，而不會現在你“啪”，一摁煤氣就著了，沒有這事。我們現在這身體越來越沒用，身體越來越是一個廢物，人的身體到了20世紀出現了嚴重的問題。

　　  金庸小說中的武功(上)(4)

　　  古代的時候，打架要靠人身體來解決，要靠人的身體與人的身體的搏鬥來解決，即使你拿著兵刃，還是身體在操縱這個兵刃，所以肉搏是古代解決戰鬥最直接的方式。所以那個時候，人沒覺得這個身體是沒用的，人和身體是合一的，我就是我的身體，我的身體就是我。而自從人類的戰爭，進入了熱兵器時代之後，自從我們可以不靠肉體，來幹掉對方之後，他就離得很遠，按拇手指頭一動，“啪”，那人倒下了。這是很奇妙。不管我有勁沒勁，他180多斤，我只有80斤，我可以打死他，這事很奇怪，自從這個事出現之後，情況就變了，特別是到了二次大戰以後，肉體根本就不用見面，不但不接觸，可以不見面就解決問題。坐到辦公室里一按電鈕，可以毀滅成千上萬人的身體，到了這個時候，人的異化就加深了。馬克思講，大規模的工業生產之後，帶來了人的異化。但是馬克思那時候還沒有預見到，第二次世界大戰以後，人可以異化到這樣的程度，就是不拿殺害成千上萬人的生命當做一回事。當我們用自己的一個身體，打敗了另一個身體，把他摁在下面的時候，我們會清清楚楚地看到這個殘酷的場面。可是當你站到了辦公室里，毀滅了成千上萬人身體的時候，你不覺得這是殘酷的，這和玩電腦遊戲差不多啊。玩電腦遊戲的時候，隨便殺了很多“人”，孩子們就覺得很好玩。長大了以後，還是坐在這個辦公室里，還是一按滑鼠，毀了很多人，他覺得，這不過是數字的增長和減少而已，對身體沒有感覺了，不會感到別人流淚，流血，不會感到別人妻離子散，家破人亡。所以到這個時候，人的身體還有什麼用!