第1頁
[明星傳記] 《痛快日記》作者：蔡康永【完結】
內容簡介
小時候的痛快，是聰明的由麻將解讀大人的生活；長大後的痛快，是智慧的翹課創造了愛情生活。
童年滴答滴……『爸，如果太平輪沒有沉的話，我有時候就可以坐在輪船上，
看著海吃早餐了，對不對？』『對啊！』爸爸笑嘻嘻的回答我。
然而連『最後的貴族』的最後都搭不上邊的我，只擁有船上的一個椅子、一個重的要命的望遠鏡……
上學嗆嗆嗆……每個人的翹課，我當然也翹課，只是我靠的是『特權』！
但你要知道，特如果是來自拍老師馬屁、打同學小報告這類不入流的行徑，
那是很沒出息；像我，走的就是『高格調』的翹課之道！
戀愛嘿呦嘿……人生中有種種的陷阱，其中有一種叫做『快樂的陷阱』，
是可以讓我笑跌進去的那種！就像那天接到一通滿是暗號的電話---
『……餵？……小王子嗎？……呃，我……我是狐狸……』
鼓手咚咚咚……生命是巨大的迷惘，誰有資格判定原因？誰有資格負起責任？
兩位女學生用生命來換取一個生存下去的空間，並在遺書中表明令人活得困難的，
是自己不適和這『社會生存的本質』；多麼叫人心痛遺憾的話。
而你，你是不是正是那『在社會生存的本質』？
讀者呼哩呼……為什麼？為什麼？到底為什麼我這麼聰明？我竟敢敢把關公發配邊彊，
教他既死不了又殺不到我！啊！我竟能如此聰明！關公大人，你只能這一切都是你的命啊！
〈痛快日記〉--蔡康永（1998）
1
你有沒有講過這種話？
「我將來一定要當總統。」或者-----
「我將來一定要得諾貝爾講。」
如果你是在沒有被爸媽老師逼問的情形下，主動說出這種話，我會覺得，你有病！
我從來沒講過這種話。我小時候，跟所有「正常」的小孩一樣，看到好朋友，衝上去就是一拳：「我是超人，你死定了！」
或者，比較有民族自尊的時候，就改成連續踢出三四腳，大叫：「白蓮教主，還不認罪！」
這時候，被攻擊的人，當然也會馬上拉開架式，亂七八遭的找一個「身分」：「喝呀！我是六度空間大水怪！」然後就是一陣砍殺，邁可喬丹對令狐沖、城市獵人對大恐龍，只要方便相殺，叫我做誰都可以。
絕對不會有人，在被攻擊的時候，把兩手往背後一放，抬起下巴說：
「對不起，我是總統，你不能打我。」
如果、萬一、真的，出現這種人的話，通常只會得到一種反應。
「放屁！去死吧！」一陣拳打腳踢，總統先生落荒而逃。
天下英雄排行榜上，沒有「總統」這一號人物。天下武功排行榜上，也沒有「諾貝爾獎」這一招。
2
我九歲開始唱平劇。很多人也以為我「有病」。
還有人以為我對「傳統中華文化」有興趣。
其實，原因很「低級」：
我想要打扮成古時候的人，打架。
如此而已。
我想要拿刀拿劍、穿盔甲、帶軍隊，跟人「相殺」。
因為我小時候迷兩樣東西：布袋戲、武俠片。
布袋戲和武俠片，對我來說，是同一件事情：「穿古裝打架。」可是，那時候的武俠片，幾乎沒看過有小學生在當主角的，電影裡偶爾出現一兩個小孩，不是流落路邊的小乞丐，就是忠臣的家眷，在忠臣慘遭「全家滅口」時，負責倒在大門門坎上，提供永遠「晚到一步」的俠客，跨進門坎後，有屍體可以翻看，再咬著牙丟下一句：「連小孩子也不放過！」
我一點也不想演小乞丐和被俠客翻來翻去的屍體。我要演英雄！我要打架！
3
沒有機會主演武俠片，並不表示我會嚮往去當布袋戲的「操作員」。我也買過布袋戲偶來嘗試一番，左手戲偶和右手戲偶相殺。結果呢？如果右手打贏，捨不得讓左手戲偶就此死掉；換成左手打贏，又捨不得讓右手死個乾淨，於是此起彼落、沒完沒了，最後實在精疲力盡，只好收攤大吉。
我的英雄打架夢，明顯遇到了瓶頸。
我沒有放棄。
我表面鎮定，繼續當「好學生」，也繼續參加我們家各種「社交活動」。果然，隧道的那一頭，出現了光明。
有一晚，被爸帶去看表演。這些大酒店裡夜總會的表演，總是雜七雜八，有中國人變魔術，也有外國人走鋼絲。
結果，台上竟然出現了孫悟空。
先是幾個人扮的猴子兵，不要命的翻著筋斗，以各種花式翻來滾去，然後，神氣得要命的猴王孫悟空，就殺上台來，把拿鋼叉的金錢豹打得滿頭包。
「爸，這是什麼東西？」我非常興奮。
「這叫平劇。」
哈！原來這叫做平劇，可以打扮成孫悟空，拿亮閃閃的棍子打妖怪！
回家以後，我做了一陣子的「生涯規劃」，選了一天，我就跟媽開口了：
「這次期考，假如我考第一名，妳要給我什麼？」
「你想要什麼？」媽笑嘻嘻問我。