第15頁
這張演員表看起來真的很嚇人，簡直不像平劇演出的演員表，而是神風特攻隊的隊員名單，彷佛每五分鐘就會陣亡一名，需要馬上遞補的慘狀！
事實當然沒有這麼慘烈，楊四郎之所以會有兩個人演，是因為一位同學演前半段，我演後半段，至於「候補楊四郎」，「候補鐵鏡公主」，其實是為所有扮演「龍套」和「宮女」的同學所創出來的頭銜。
這些位演「龍套」和「宮女」的同學，他們的爸爸媽媽都大有來頭，不是大官、就是耆宿，不是富商、就是名流，為了得到他們的捧場，實在不宜逼他們承認自己的小孩在「四郎探母」里演的是八個一組的龍套宮女，改說成是「候補楊四郎」和「候補鐵鏡公主」，當然皆大歡喜。
光是一張演員表，已經讓十歲的我，充分體會了娛樂界競爭的殘酷鐵律：「演員只有兩種，一種候補，一種等著被補」。當然也學會了社交界的生存法則：「你給別人面子，別人才會給你面子」。
「四郎探母」是一出充滿人情世故的戲。演「四郎探母」的過程，也是出充滿人情世故的戲。
「四郎探母」演完以後，我的「演藝生涯」並沒有跟著結束。
我開始擁有一些「高齡歌友」，有些老太太會送我糖果禮物，有陌生的老伯伯會跟蹤我，等在校門口要找我說說話。
我也奉父母之命，沒事就要簽幾張「公關用簽名劇照」給各家親朋。
有時還得「應召出席」，在餐前酒後為來家的貴賓「清唱」一段。
當然，我們這幾個演公主、演太后、演四郎的小鬼，也都因為唱戲而得寵、而得到校內的高知名度、而得到不少「特權」。
這些特權包括「翹課合法化」，「經常進出校長府第」，「造型的空間增加」等等微不足道，但又很有搞頭的小事。
我在感受這些小小特權、小小知名度、小小樂趣的同時，漸漸不自覺的明了了這小小人類社會的奧妙——
大人老想把我們關在課本里，可是真正的樂子，都在課本外面，那個無邊無際的險惡世界裡。
當然我會了一些墮落的技巧——比方說，利用體制來擴張自己的權力，比反抗體制要方便得多了。
我在這所私立學校，待了將近十五年的時間，從幼兒園一再直升，一直念到高中畢業。我代表這個學校，參加無數的比賽——作文、演講、辯論，拿到的獎狀，足夠當壁紙；搬回學校的冠軍杯，足夠圓桌武士一人一個拿去吐痰。我也不間斷的當班長、當模範生、當學生會主席、當畢業生代表，可是，我自己心裡很明白——
對所有這些事、這些比賽、這些「公職」，我都沒有熱情。
我從來沒有把那些冠軍杯當成是光榮，我也從來不認為擔任那些「公職」是為了「服務人群」。
我只是憑叢林動物的本能知道，這些冠軍杯，這些公職頭銜，都可以讓我更任性、享受更多特權，也更方便的擺脫困頓的、愚蠢的、課本里的世界。
我很冷淡而有效率的完成一次又一次的比賽，像個「個人工作室」那樣靠「接案子」來賺取我要的空間。
爸媽常常困惑，搞不懂我為什麼出去比賽得了冠軍，回到家卻絕口不提。
他們不曉得，我是以這些冠軍為恥的。
我的作文、演講、辯論，全部都充滿了我一點也不信的謊言，用盡了我覺得很廉價的表達技巧。我不得不引以為恥，因為這些跟光榮無關、跟熱情無關，只是為了換取更多不被控制的特權而已。
這是我在這家學校，從幼兒園到高中，學到的最重要的東西。
高中的最後一年，我終於用行動唾棄了自己的特權，我編了叛逆的校刊，讓自己被記了大過，用驚險的成績畢業，離開這個學校。
我很喜歡這段「高度政治化」的少年歲月，我從中體會到的，不管是腐化的樂趣，還是反叛的快樂，都替後來的我省掉了很多時間，不會再耽溺在無聊的權力遊戲裡。
教育，本來就應該是這樣的---把你拋到空中，接近一下星星，再讓你跌進溝里，聞聞自己的臭。
當然，接著你就會把自己洗乾淨，如果你運氣還不錯的話。
我的運氣，好像還不錯。
我聞得到我自己的臭。
~上學嗆嗆嗆~小鬼弄哭老先生
我現在重新翻看七歲時，扮成平劇里馬超、石秀，還有黃天霸的照片，才忽然醒悟到：在我後來勉強延續到十五歲的唱戲生涯里，我再也沒有機會演到這等英雄的角色了！
顯然一個人一生能扮的英雄，配額是有限的。
我在七歲就把扮英雄的配額用光，等後來九歲真的上台唱戲，就只能扮扮狗熊了。
哪一位狗熊？
知名度極高、成就感極低的，楊四郎。
楊四郎，顧名思義，是楊家排行老四的那個郎。
哪個楊家？
假設你完全沒聽說過「四郎探母」這件事情的話，讓我在這裡為你做一個背景簡報---
楊家,是宋朝的「金刀令公」楊老先生他那一大家。
他們家雖然男丁眾多，可是很諷刺的，大家對「楊家將」最有印象的發言人，通常是一位頭髮很白、臉色很臭、手中撐拐杖、胳臂夾令旗、下半身穿老婆婆裙、上半身披鎖子鎧甲，說她老她還真老、說她凶她可真兇，一半文來一半武、一半娘們一半爺的：