第7頁
我想歸想，勾出來那男天人的嘴卻抿得緊緊地，皺一個眉頭，很不開心的樣子。我自己看了也要笑，想來他是煩惱胡亂布雨，待會兒要受上神責罰吧。
端詳了一會兒，我忽然覺得這張臉很眼熟，我忍不住再把他的眉毛描一描，這下認出來了：我畫的是桑哥哥的面孔。
我嚇了一跳，趕緊用炭枝亂塗，想把這臉與桑哥哥相似的地方改去。塗了一陣子，把這男人塗成了一個大鬍子。
我這才鬆一口氣，以為可以假裝這事不曾發生過了，可是再多看兩眼，卻覺得這張生了大鬍子的臉，越來越像青肚子，簡直就要嘻開口笑了。
我用手把紙一蓋，回頭看門窗是不是還關著，心跳得好厲害。確定沒有人了，我才慢慢把手移開。
這避火圖哪裡能避邪避鬼！？我看它自己就邪氣得很。
可我還是忍不住拿眼看去覷圖畫。再看那男臉又不怎麼像青鬍子了，卻像桑哥哥蓄了須的樣子！我慌得把紙往床底下一扔，用被子蒙住頭，哈哈大笑起來。
做了一個夢。
一顆美麗的流星，從牽牛星座划過紫薇星座，殞落在遠處。大家歡樂地趕過去看，看見殞落在地的，是一塊赤赤紅的、巨大的肉。有人上前用步子測量肉的大小，有七十步長，六十步寬，屋子般大小的一塊肉。
肉漸漸開始腐化了，空氣中充滿腐臭味，肉的旁邊傳來一陣又一陣悽厲的哭聲，越來越大聲。大家都一徑歡笑地說著話，十分高興。
阿爹忽然從人群里偷偷摸摸地走出來，謹慎地四下觀察，確定沒有人注意到他，他才一小步一小步地移到那塊大肉的旁邊，緊挨著肉蹲下來，抱住膝，靜靜望著前方。
眾人一路笑，一路散去了。只剩阿爹一個人，動也不動地蹲踞在腐肉旁邊。悽厲的哭叫，一聲接一聲，要把臟腑都扯裂的哭叫。
一望無際的平野上，一塊巨大的腐肉，一個人。
晚飯嬤嬤端進房來，大菜碗裡竟是一方猶自輕輕顫動的紅豆腐乳燒肉。我差點沒嘔出來。
什麼叫婚配？
是另外有一所房子，房子裡的人願意收留我嗎？是像我現在住的一樣的房子嗎？
收留我作什麼？
5
大寒過去十多天了，聽說桑哥哥剛從外城回來。
我突然很想很想去他的小屋子找他。我一直都知道他的住處的，但從沒有過去找他的念頭。
為什麼沒有？又為什麼有了？
我抬頭看看房頂的天花板，看見了那三塊再眼熟不過的水漬，褐黃的、像海里三個島。這是我最熟悉的房頂了，躺在床上睡不著的時候，天天睜著眼瞪到的。可是我現下細細看著這三塊水漬，才發現最右邊一塊，並不像我一向以為的只有巴掌大，而是大得多，有臉盆大；中間那塊像海星的，則有七個角，不是我以為的五個角；至於左邊的水漬，中間有層藍色，我一直記得是紫色的。
我的眼瀏過房頂時，我的心從來不會留在那裡，我總在東想西想，或什麼也不想，但就不會去想房頂的。我總以為所有的一切都會一直下去，不會變。我會就一直這樣，住在這間屋裡，嬤嬤就一直是嬤嬤，房頂就一直是房頂，阿爹就一直是阿爹。
桑哥哥就一直是桑哥哥。
既然房頂會一直在那裡，當然我就沒道理去細細留意上頭的水漬有多大，又不會不見的。
可還有婚配這麼一件我想都沒有想過的事。
別人嫁娶的事，我也聽到過幾件的，然而那是外面的事。外面的事似乎從不與我相干的。
連媽媽的死，我都沒有印象————本來媽媽在的，後來就不見了。比做了個夢還教人心虛。
我望著鋪上的被子，背面上頭彩繡了百子圖，一百個婉然嘻笑的小人兒手足舞蹈地作耍。
我就是這百子圖裡的一個小人兒。許多人就在我的身子底下翻滾、睡去、生病、死亡，那是被子底下的人世，人世緊緊貼著我，但是被面上的我不相干————我的表情就這樣，我的顏色就這樣，我這一方小小的世界，小小的永恆。
婚配？是移到被子底下去呢？還是移到另一幅彩繡的被面上？
而桑哥哥留在原來這面百子圖里？
我站起身來，快步跑向曬衣巷盡頭桑哥哥的住處去。
這時候過了子夜，府里都沒有人走動了。我一路走到曬衣巷口，都沒有遇見半個人。忽然覺得腳底心冰冰冷，低頭一看，才知道從房裡想都沒想就跑過來了，忘記套鞋了，踏得一腳夜露水。
長長一列曬衣架，晾滿了值班衙役的衣褲，想是眾衙役自己洗自己晾掛的，粗手粗腳、東脫西落的，夜裡也不收起。
我拔腳往巷底小屋走去，夜風微拂，衣衫輕輕晃動，我走在兩列掛衣架之間，彷復在一群男子中間挨擠過去一般。衣服上洗不掉的男人的氣味隱隱緩緩地潛流著，我一走過，攪動了，愈加濃重起來。恍恍惚惚地走到這死巷的盡頭，停在桑哥哥小屋門前。
「桑哥哥。」我輕輕喚一聲，沒人答。
我看屋裡影沉沉的，人不在的樣子。我試著推推門，卻沒閂上。
「桑哥哥……我阿嬰呀。」我又招呼一次，顯然是出去了。我一路奔過來始終亮著的心，一下子黯下來。
我倚在門框上，心裡想著要退回巷口去等他，腳下卻自顧自往房裡邁了一步。