第18頁
十七日 玄宗到達扶風(今陝西省鳳翔縣)
李亨到達安定(今甘肅省涇川縣)
十八日 李亨到達彭原(今甘肅省寧縣)
十九日 玄宗到達陳倉(今陝西省寶雞市)
李亨到達平涼(今甘肅省平涼市)
二十日 玄宗到達散關,重組禁衛軍
二十四日 玄宗到達河池(今陝西省鳳縣)
七月 十日 李亨到達靈武(今寧夏吳忠市北)
十三日 玄宗到達普安(今四川省劍閣縣)
李亨在靈武即位,改元至德
十九日 玄宗到達巴西(今四川省綿陽市)
二十九日 玄宗到達成都
據許道勛、趙克堯著《唐玄宗傳》第540頁圖所繪。
因此,太子與皇帝,只能分道揚鑣。
實際上,看看前面的圖和表就知道,儘管玄宗和李亨的前進速度幾乎一樣,走的卻是兩條不同的路線。皇帝走的是逃亡路線,太子走的是救亡路線。儘管李亨的才幹和魄力都遠不如父皇,但這一次的選擇,卻高下立判。
當然,李亨的正確也許是逼出來的。一開始,他也是在逃亡,既要逃離叛軍的兵鋒,也要逃離父皇的控制,因此頭幾天幾乎是一路狂奔。路途之狼狽,不亞於乃父。[49]
但是到了靈武,就完全不同了。
靈武在今寧夏回族自治區吳忠市北,開元九年(721)帝國在這裡設置了朔方節度區。看看地圖就知道,由北向南的黃河以東,北邊是安祿山的根據地河東、范陽、平盧,中間是雙方交戰區,南邊是洛陽和長安兩大淪陷區,河西則是朔方節度區。以靈武為指揮部,朔方為大本營,東進可以直搗安祿山的老窩,南下可以收復兩京,可謂左右逢源。
朔方節度區條件也好。境內有大量的營田和牧場,雜居著突厥、鐵勒、党項、吐谷渾等遊牧民族,以及善於經商的粟特人。因此,朔方軍跟安祿山的叛軍一樣,也是多民族之混編部隊。如果我們還知道,太子李亨曾經兼任朔方節度大使一職,便會覺得這種安排簡直就是天意。
李亨也沒有錯過機會。
天寶十五載(756)七月十三日,也就是跟玄宗分手差不多一個月後,李亨在朔方留守官員的擁戴下即皇帝位,是為唐肅宗。當日,改元至德,因此本年也叫至德元載。[50]
這時,李亨到達靈武只有三天。
如此匆忙即位,是會引起懷疑的,這才有了煞費苦心想出的年號。至德來自《孝經》開宗明義
第一章,意為最高道德就是孝。顯然,肅宗需要向天下人宣示,他的稱帝是為了領導平叛,以便儘快將父皇迎回長安。作為皇太子,這才是大孝,也才是至德,是沒有任何道德瑕疵的正當行為。
問題在於,領導平叛與當起皇帝來,並沒有必然的邏輯關係,玄宗對此也沒有明確授權,李亨反倒不無參與甚至主導馬嵬事變的嫌疑。一個毋庸置疑的事實是:陳玄禮向唐玄宗提出誅殺楊國忠之前,是請示過太子的,只不過太子的態度不夠明朗。不明朗也可以有多種理解,比如默許,甚至是希望萬無一失,或者乾脆是後世史家的春秋筆法。[51]
但,陳玄禮為什麼要請示太子?
沒有證據顯示,兩人此前有過交集,唐玄宗也不會允許禁衛軍司令官與皇太子眉來眼去。實際上,事變之後他們就大路朝天各走一邊。陳玄禮對皇帝依然忠心耿耿,一路護駕去了蜀中。回到長安後,又被肅宗安排提前退休。[52]
陳玄禮不是太子黨。
可疑的是王思禮。這個曾經主張將楊國忠劫持到潼關殺掉的高麗人,在馬嵬坡事變前一天深夜來到金城,被玄宗任命為河西、隴右節度使以後又匆匆離去。問題是此人並沒有遵旨履新,而是在肅宗即位後追隨了新皇帝,官至司空,成為大唐開國以來唯一不曾擔任宰相而位至三公的人。[53]
這就難免讓人懷疑,王思禮究竟有什麼特殊貢獻?莫非在那不尋常的深夜,他與皇太子、高力士或者陳玄禮有過什麼密談,直接導致了第二天事變的發生?可惜,史書上一點兒蛛絲馬跡都沒有,我們也只能疑罪從無。[54]
可以肯定的是,陳玄禮清楚太子與楊家的關係。洛陽淪陷後,唐玄宗曾經打算御駕親征,令太子監國。楊氏兄妹得到消息抱頭痛哭,貴妃娘娘則嘴含土塊,以請求皇帝賜死的方式,梨花帶雨般地進行勸阻,太子監國終於泡湯。[55]
顯然,楊國忠固然是死敵,楊玉環也是障礙。這樣就能解釋,為什麼殺了楊國忠之後還要殺楊貴妃——如果留下這個女人,誰知道她什麼時候嘴裡又會含塊石頭呢?
楊玉環非死不可。
這一點,皇太子、高力士和陳玄禮都心知肚明。至於他們是進行了密謀,還是心照不宣地聽任禁衛軍鬧事,已經不再重要。就連唐玄宗,恐怕也看清楚了大勢所趨,這才不但在馬嵬坡放走了李亨,還對他的稱帝表示追認。
一切都那麼機緣巧合,又那麼順理成章。
當然,該上演的戲碼還得照演不誤。禮治的中國從來就是政治舞台,忸怩作態是必須要走的過場。因此,李亨即位之前,臣僚的勸進需要多達五到六次,太子才能裝著不得已而順從民意。總之,新歷史總算拉開了帷幕,儘管擁戴肅宗的官員其實寥若晨星,正如他的政府不過糙台班子。
然而事實證明,這一步又走對了。肅宗即位的消息傳出以後,當月就有安祿山手下五千同羅將士向朔方投誠,大唐的京兆尹(首都市長)和長安縣令則在西市(外貿區)率眾歡呼,殺叛軍數千人,然後浩浩蕩蕩奔赴靈武。[56]
接著,李泌(讀如必)來了,帶來了平叛方略。郭子儀和李光弼也來了,帶來了精兵強將。這是肅宗時期最為重要的三個人物。有了他們,在靈武城樓糙糙登基的肅宗皇帝才不再是孤家寡人,大唐的復興也才有了希望,雖然這過程漫長曲折得就像黃河,必須走過九曲十八彎。
[46]見《舊唐書·韋見素傳》,《新唐書·韋諤傳》,《資治通鑑》卷二百一十八至德元載六月條。
[47]以上見《資治通鑑》卷二百一十八至德元載六月條,同時參看《舊唐書·肅宗紀》。
[48]見《資治通鑑》卷二百一十八至德元載六月條,同時參看兩《唐書》之李倓傳。
[49]見《舊唐書·肅宗本紀》。
[50]見兩《唐書》之肅宗本紀,《資治通鑑》卷二百一十八至德元載七月條。
[51]許道勛、趙克堯《唐玄宗傳》即認為“太子未決”是指沒有決定何時動手。
[52]見兩《唐書》之陳玄禮傳。
[53]見《資治通鑑》卷二百一十八至德元載六月條,兩《唐書》之王思禮傳。
[54]請參看彭麗華《安史之亂》。
[55]見兩《唐書》之楊貴妃傳,《資治通鑑》卷二百一十七天寶十四載十二月條。
[56]見《舊唐書·肅宗本紀》。
平叛之路
郭子儀是在動亂之初擔任朔方節度使的,此後就成為帝國的中興名將。他甚至兩次收復長安,第一次從安祿山的兒子安慶緒那裡,另一次是從吐蕃手中。當時,安史之亂剛剛平息,吐蕃卻來趁火打劫。即位一年多的唐代宗出奔陝州(今河南省三門峽市),虛弱的帝國再次面臨滅頂之災。