第19頁
一百一十六
“Gale，maca不見了。你知道老貓忽然失蹤總意味著死亡，我不知該怎麽對你說……”
Randy坐在電腦前，對著屏幕想了想，把郵件正文中“你知道老貓忽然失蹤總意味著死亡，我不知該怎麽對你說……”這句話刪掉。
“Gale，maca不見了。回想一下，它是零六年春天出現在我的生活里的，那麽，兩年了吧。”
Randy又停下來，看著“兩年”這個詞，最終把整句話都刪了去。
“Gale，maca不見了。我們給它起了一個有兩個a的名字，現在它不見了。”
Randy這次連停都沒停，剛打完就又把這句話刪掉。
“Gale，maca不見了。”
Randy盯著唯一一句孤單的盤踞在屏幕上的話，抬起手，把它也刪掉了。
[R to G 未發送]
………………………………………………
……………………………………………………………………
………………………………………………………………
………………………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………
………………………………………………………………
………………………………
不知從什麽時候開始，連他寫給他的未發送的信，都只剩一片空空蕩蕩。
一百一十七
如果有一天，我固執地死在你不知道的地方。
那恐怕。
真的有些寂寞吧。
《Silent All These Years》117-138
一百一十八
與此同時，二零零八年春，《一個陌生女人的來信》開拍。
一百一十九
[《一個陌生女人的來信》 節選之一]
“……有時我眼前一片漆黑，也許這封信我都寫不完了──但是我要振作起全部精力，來向你訴說一次，只訴說這一次，你，我的親愛的，同我素昧平生的你。
我想同你單獨談談，第一次把一切都告訴你，向你傾吐。我的整個一生都要讓你知道，我的一生始終都是屬於你的，而對我的一生你卻從來毫無所知。可是只有當我死了，你再也不用答覆我了──現在我的四肢忽冷忽熱，如果這病魔真正意味著我生命的終結──這時我才讓你知道我的秘密。假如我能活下來，那我就要把這封信撕掉，並且像我過去一直把它埋在心裡一樣，我將繼續保持沈默。但是如果你手裡拿到了這封信，那麽你就知道，那是一個已經死了的女人在這裡向你訴說她的一生，訴說她那屬於你的一生，從她開始懂事的時候起，一直到她生命的最後一刻。作為一個死者，她再也別無所求了，她不要求愛情，也不要求憐憫和慰藉。我要求你的只有一件事，那就是請你相信我這顆痛苦的心匆匆向你吐露的一切。請你相信我講的一切，我要求你的就只有這一件事：一個人在其獨生子去世的時刻是不說謊的。”
一百二十
有時，Randy會覺得這一切有些荒唐。
他本可以更早結束這一切。
如果在當時，七、八年前，他剛遇見他，剛喜歡他時就把這念頭告訴他的話。
Randy想為什麽就沒把一切直截了當說出來呢。
但頭腦中另一個聲音回答他，那是因為，說出來時，就是一切結束的時候。
好吧，Randy承認，他並不是不想坦白，只是錯過了時機。
這就好像一開始，不過像不打麻藥拔去一顆蛀牙，疼，但是一會兒就過去了。
後來就變得像腎臟手術，必須要切除一邊的腎，左邊，還是右邊？當然只有一個腎臟人也能活的不錯，但總是有兩個比較好。
再後來就像截肢，不要一條手臂或者不要一條腿，人還是能過下去，但已經不再完整了，人生一定會隨著這種不完整而改變。
到了最後，“很遺憾，我想我們必須動一個心臟切除手術，不過請您放心，手術的成功率是百分之百”，醫生站在Randy 面前笑著說。
一百二十一
可是人沒有心是不能活的。
一百二十二
[《一個陌生女人的來信》 節選之二]
“……你來的時候，我十三歲，就住在你現在住的那所房子裡。現在你就在這所房子裡，手裡拿著這封信──我生命的最後一絲氣息。我也住在那層樓上，正好在你對門。你一定記不得我們了，記不得那個貧苦的會計師的寡婦（她總是穿著孝服）和那個尚未完全發育的瘦小的孩子了……何況事情已經過去很久了，過了十五六年了。不，你一定什麽也不知道，我親愛的。可是我呢，我激情滿懷的想起了每一件事，我第一次聽說你，第一次見到你的那一天，不，是那一刻，我現在還記得很清楚，仿佛是今天的事。我怎麽會不記得呢，因為對我來說世界從那時才開始。請耐心，親愛的，我要向你從頭訴說這一切，我求你聽我談一刻鍾，不要疲倦，我愛了你一輩子也沒有感到疲倦。”
“……現在你來了──你，你的樣子還是和今天一樣，你，歲月不知不覺地在你身上流逝，但你卻絲毫沒有變化。你穿了一件淺灰色的迷人的運動服，上樓梯的時候總是以你那種無比輕快的、孩子般的姿態，老是一步跨兩級。你手裡拿著帽子，我以無法描述的驚訝望著你那表情生動的臉。”
“但是，親愛的，那一天，那一刻，我整個地、永遠地愛上你的那一天、那一刻，現在我還記得清清楚楚。我和一個女同學散了一會兒步，就站在大門口閒聊。這時開來一輛小汽車，車一停，你就以你那焦躁、敏捷的姿態──這姿態至今還使我對你傾心──從踏板上跳了下來，要進門去。一種下意識逼著自己為你打開了門，這樣我就擋了你的道，我們倆人差點撞了個滿懷。你以那種溫暖、柔和、多情的眼光望著我，這眼光就像是脈脈含情的表示，你還向我微微一笑──是的，我不能說是別的，只好說：向我脈脈含情的微微一笑，並用一種極輕的，幾乎是親昵的聲音說：‘多謝啦，小姐！’”
一百二十三
第一次見到那位“敢以二十四歲的高齡出演影片開頭十三歲的小姑娘”的女主角時，Gale笑起來，心想她的確有這個資本。
那是一個典型的北歐女孩──雖然她金髮碧眼，像美國人說的那樣，一個純粹的blonde，一個尤物──但她整個人都帶著那種北歐人的氣質……無法具體描述，就是身子挺的筆直，恰到好處的彎起眼睛微笑，伸手說，“Hi，I’m Nicole，nice to meet you！”
Well，Gale想，這個名字倒是不歐洲，讓人一下就想起那位同名的著名女影星。同樣不歐洲的還有她的身高──Gale可沒有嘲笑她的意思──不過她的確是嬌小玲瓏，這恐怕也是她有自信演好一個十三歲小姑娘的原因。
總之，他們相處得非常愉快，Nicole就像她家鄉的雪山湖水，潔淨的心曠神怡。但Nicole的潔淨不是未諳世事的小女孩式的純潔，而是相反，是經歷過很多事之後還保持著堅定的心，你能感受到她相信愛情、熱愛家人、追求夢想……等等在別人看來有些做作矯情的形容，套在她身上卻還挺合適。
但是，也許因為Nicole的確是經歷過一些事情，所以她在拍攝一些戲時遇到了麻煩……她始終找不好狀態，就是那種一個小姑娘什麽都還不懂時的狂熱，在她的眼睛中看不到。
比如在電影中，她第一次清楚的愛上那個男人的那一刻……用Sean的話說，“你的眼睛中有愛，但它太包容也溫和了。在開始的那一刻，愛還不能是這樣。愛要想變成這樣，還得走很多路，經過很多的時間。”
Sean的原則是拍不好就歇著，從來不一遍又一遍NG，他總是裝出一副財經大亨的樣子叼著雪茄嗡嗡說，“Why not？姑娘們，小夥子們，這片子有的是資金，我們為什麽不放天假呢？來吧，今天一天都別拍啦，我們先去吃頓加了朗姆酒的巧克力點心怎麽樣？”
不過可憐的Sean從來都吃不到加了朗姆酒的巧克力點心──他的私人醫生嚴令禁止他碰那些──即使後來，在Sean關節病犯得厲害，不得不坐在輪椅上時，那個嚴格的像法律詞典的醫生都不給他要求的“一小杯烈酒”喝。
不過Nicole顯然沒這些顧慮，拍的不順利時她總愛氣鼓鼓地吃甜食，Gale看見了就逗她，“你會是服裝師的災難，他一定不想每兩天就把衣服改大一碼。”
“Gale！”Nicole放下叉子抱怨道，“為什麽你只做一個‘脈脈含情的微笑’就可以了呢？你知道，我一直在腦子裡對自己念叨，‘那一刻’、‘那一刻’、‘那重要的不得了的一刻’，可它還是不起作用……我不知道我的眼睛看上去是什麽樣……但是……”
“嗯……”Gale坐到Nicole身邊，拿起叉子偷走了盤子裡最後一小塊蛋糕，然後做出一個回憶的表情說，“我記得很久前我的經紀人跟我說過一句話，她說是從一本書上看來的──不過你知道，她是那種美國勵志小冊子的忠實讀者──但是，雖然我婉拒了她把那本小書塞給我的建議，但是我還一直記得她那句話，她很感動地跟我說，‘每個人的生命中，都會有一個真愛的瞬間特寫’。”
Nicole望著Gale笑起來。
Gale擺擺手，“算了，你別笑了，我知道我不適合啟發人，忘了我說的，去問Sean，或者再要一盤蛋糕，估計這些會對你更有幫助。”
“No，Gale，”Nicole笑著說，“我想……我有點明白……雖然我不知道觸動我的是哪個詞……‘真愛’、‘瞬間’還是‘特寫’，不過很謝謝你，你知道，雖然那句話聽著真像是從‘美國式勵志小冊子’里摘下來的，但它還挺不錯。”
一百二十四