第52頁
孫漢周嘿嘿地笑，還搓著手，他開門見山地說，我代表工會來看你。這開場白也可以理解成兩層意思。其一：我個人才不會來看你呢。其二：你是病人，我是健康人，我今天不是來吵架的，是來關心你探望你的。
千美瞥了一眼那隻水果筐，看見幾隻乾癟的橙子和幾隻青綠色的蘋果，千美想又不是你個人花錢買禮品，怎麼買這些憋腳東西來糊弄人呢？雖說我不能吃，你就不能買好一點的讓人舒服一些嗎？千美心裡不高興，嘴上就有點陰陽怪氣，說，你還在公司啊？我記得你的年齡也應該退休了，怎麼不退呢？
反聘，反聘。孫漢周說。
公司人那麼多，又沒什麼事，為什麼要反聘？千美說。
誰說沒有事？新開了好幾個批發部，缺人手。孫漢周臉上的微笑已經很勉強了，他看了看一旁的眉君，乾笑一聲，說，這可不是什麼走後門，不是不正之風。
千美懂得對方的潛台詞，她淡淡一笑，意思是沒說你不正之風，心虛什麼？現在就是你搞不正之風我也不管了，我想通了。千美用被單把自己的雙肩蓋住，說，我什麼都不管，我現在只管自己的身體。
這就對了。孫漢周說，自己的身體最重要，身體是革命的本錢嘛。世上那麼多人，那麼多事情，有點不正之風是難免的，你想都反映也反映不過來。
千美當然聽出了孫漢周話裡有話，他是在挖苦諷刺她呢。他肯定還記恨她。她在糖果店工作那些年來，一共寫了多少封針對孫漢周的群眾來信？她也不記得了。但千美相信除了文革時期的那幾封有點上綱上線，其它的都是實事求是的，孫漢周不管是工作上還是生活作風上，問題就是多。千美眨巴著眼睛，很想開誠布公，把這句話當他的面說出來，但看著孫漢周這幾年明顯蒼老的面孔和頭上的最後幾根可憐的白髮，千美失去了勇氣，她說，你身體好嗎？
不好。孫漢周說，去年拿掉了一個肺，只剩下一個肺在呼吸，好得了嗎？
千美哎約了一聲，孫漢周的肺使千美的同情心油然而生，她說，你不能抽菸了，你整天夾著個香菸，弄得店裡一股煙臭！記得我給你當面提過意見的吧，對身體沒好處，肺上的毛病，都是抽菸抽出來的禍害。
我戒了，孫漢周說，保命要緊。現在我怕煙味。三個兒子在我面前都不敢抽菸。
你小兒子不是在日本嗎？千美說，回來了？
去年就回來了。孫漢周說，算是掙了點錢，給我買了一隻手錶。
孫漢周抬起手腕，原來是想讓千美參觀一下手錶的，看千美沒有那個意思，又把手放下了。
千美不看孫漢周的手，她說，我是反對讓孩子出國的，崇洋媚外的，外國的月亮比中國圓啊？眉君那年也要出國，我們家松滿還跑前跑後的忙呢，我就反對，在國內就沒有前途了？非要出國？我才不信。
眉君在一邊打斷她母親的議論，你在說些什麼呢？我那事八字沒一撇，不是一回事！眉君還想說我沒出國也不是因為你反對，本來就走不成，但她照顧千美的面子，沒有說下去。
孫漢周無意再聊下去。他站起來，與此同時千美母女倆看見他面色遽變，他的眼睛驚恐地瞪圓了，嘴巴張得很大。然後是一種劇烈的山崩地裂的咳嗽聲迴響在病房裡。眉君慌忙上去扶著孫漢周。孫漢周面色配紅，彎下腰咳，跺著腳咳，拍胸打肚地咳，咳得空氣也在顫個不停。千美瘦弱的身體在這暴風雨般的聲音里瑟瑟發抖，她堅持著坐了起來，對眉君說，這麼咳要咳出事來的，快，快去叫醫生。
大概持續了兩分鐘，孫漢周的肺部安靜下來了，他的人也安靜下來。孫漢周叉著腰喘了一口氣，他說，我的肺很脆，就像一張紙。有個中醫說，我這病是氣出來的。
孫漢周說那句話的時候眼睛看著眉君，但千美明顯地聽出那句話別有用心，千美原來坐著，孫漢周一言既出，她的衰弱的身子像一段枯木被風吹倒了，她側臥在床上，拍著床鋪說，眉君，把孫叔叔送出去！
眉君送走了孫漢周，慌忙又跑回來，因為在走廊里她就聽見了母親嚶嚶的哭聲。千美神情恍惚，她說，他在怪我，你沒聽見嗎，他說是我把他氣出來的病。眉君說，你在說些什麼？你氣他還是他氣你，到底誰氣誰？千美忽然哭起來，她說，人家什麼也沒忘，他還記著我的仇，眉君被母親突發的變化嚇壞了，她緊緊抱著她。千美仍然哭，哭得越來越傷心，她說，我的好處他都忘了，他到現在還記著我的仇你看不出來，他不是來慰問我的，他是來氣我的！什麼一隻肺一隻肺的，難道是我把他的一隻肺弄沒的？
千美熱淚漣漣。眉君知道母親和孫漢周之間的恩恩怨怨是一池渾水，她無從安慰母親，就握著她的手說，不哭了，不哭了，醫生說你不能發怒，這樣對你身體沒有好處的。
千美嗚咽了一會兒，終於重新躺了下來。眉君用毛巾給她擦臉時候聽見她說，以後別讓他們進來，他們都沒安什麼好心。
眉君問，不讓誰進來？糖果店的那些同事，一個都不讓他們進來？
千美想了想，說，老金人很好，我們同事那麼多年從來沒紅過臉。不過他不會來的，去年出車禍死了。
眉君想起以前糖果店裡的一個長著酒糟鼻子的老頭，那就是老金，眉君記得那老頭沉默寡言，從來不說話的。眉君想起老金就有點不舒服，她不明白母親為什麼獨獨與這個老金相安無事。她知道糖果店那麼多同事，母親從來沒提過老金的意見。她還記得小時候問過母親那個老金是不是啞巴。母親呵斥她說，胡說，人家不過是有點結巴，不愛說話。你別看老金不像孫叔叔那樣，從來不逗你玩，那不代表他不喜歡你，那個孫叔叔天天逗你玩，好像多喜歡你，那不代表他就是好同志！
千美的群眾來信選（四）
飲服公司黨總支：
我是新風糖果店的一名普通職工。最近得知孫漢周
同志已被評為年度先進個人，我們店的群眾對此反映很
大，議論紛紛。為此我代表我店全體職工對這個評選結
果提出四點意見。
1.孫漢周同志雖然是黨員。領導，但這位同志離
黨員的要求差得還很遠，各方面都不能起黨員的模範帶
頭作用，特別是私心雜念比較嚴重，他對店裡的工作經
常撒手不管，有重活累活時不是搶著於，而是躲著走，
他經常用店裡的三輪去煤球店為自己家拖煤。
2.孫漢周同志平時對政治學習很不重視，宣傳中
央文件時掐頭去尾，還經常發一些今不如昔的牢騷，對
組織領導有不滿情緒。
3.孫漢周同志不注意團結群眾，為了兩毛錢加班
費，與別人拍桌子吵架，還經常罵髒話。
4.孫漢周同志有弄虛作假現象，我們店群眾評議
先進個人是金福生同志，金福生同志不管是在思想還是
工作上都獲得了群眾的一致好評，我們一致推選他為先
進個人，上報的名單為什麼變成孫漢周了呢？希望上級
領導調查。
總（綜）上所述，希望黨總支對我店先進個人人選
問題採取慎重的態度，多聽群眾意見，樹立真正的先進
典型，激勵我們為四化建設做出更多的貢獻！
此致
革命的敬禮！
新風糖果店一職工
一九七八年三月十日
千美的群眾來信選（五）
飲服公司黨總支：
我是新風糖果店的普通職工。來信向你們反映我店
孫漢周同志利用職權向本人進行打擊報復的嚴重問題。
由於本人向黨總支反映過孫漢周的問題，使他沒有
評上先進個人，孫漢周懷恨在心，在工作上多次給我穿
小鞋，並且編造我的黃色下流的謠言。他還曾在店裡對
我說，我跟他斗就是跟黨斗，我反對他就是反對無產階
級專政。
我雖然只是普通群眾，但對黨對社會主義有深厚的
無產階級感情，我不怕打擊報復，學習張志新，學的就
是她的真誠無私和大無畏的革命精神。我有決心跟不正
之風鬥爭到底。同時我希望上級領導重新考察孫漢周預
備黨員的資格，保證我們黨員隊伍內部的純潔。這不僅
是我個人的要求，也是我們店廣大群眾的強烈要求！
此致
革命的敬禮！
新風糖果店職工曾千美
一九七八年四月二十日
第三十三天
男醫生暗示過松滿好幾次了，病人應該回家，留在醫院裡已經沒有任何用處。松滿不理會他的暗示。松滿告訴他，病人雖然病得厲害，但凡事還是由她作主，她現在還想留在醫院裡配合醫生，與病魔作鬥爭，你們怎麼能讓她回家呢？
女醫生開門見山地讓松滿辦出院手續，她說話常常顯得很不中聽，公費醫療就是弊病多，她在辦公室里大發議論，說，把醫院當免費旅館了，把醫生當巫師了，明明知道沒救了，偏要賴在這裡，病人不知道自己的病情，你們當家屬的也不知道？松滿對女醫生的這種態度非常憤怒，他拍著桌子說，你少給我耍態度。你們的責任就是救死扶傷，不想救不想扶也不行，不想干就把這身白皮脫了。
松滿怒氣沖沖地走出醫生辦公室，氣得雙手發抖，他想這是怎麼說的，醫生怎麼可以趕病人走？病人已經夠可憐的了，你就是治不了他也不能逼他走啊。松滿的倔勁上來了，走到病房門口，眉君迎上來問，是不是催出院？松滿張嘴就罵了句髒話，說，不理他們，我們不出院，我們就偏偏要賴在這裡。
松滿知道與醫生慪氣的結果可能導致千美死於醫院的病床，這明顯是不合風俗禮儀的，松滿其實心裡有點發虛，他試探著問千美，你的病已經穩定下來了，你是想回家還是留在醫院裡？千美用她明亮的眼睛注視著松滿，說，你說呢，我聽你的。松滿從妻子的眼神里發現她也在試探，她將把松滿的回答以及反應當做一面鏡子，從中發現自己真實的病情，看看自己離死亡到底有多遠。松滿不上她的當，他說，住著吧，穩定一陣再說。松滿很快意識到自己是對的，他看見妻子點點頭，臉上浮現出一種欣慰的笑容。千美說，我就是怕把你和眉君拖垮了，要不然夜裡不要你們陪了，你們都回家睡去。松滿說，不行，得陪夜。等你好了出院了，我把鄉下的侄女叫來伺候你，我就專門睡覺好了，有的睡呢。
松滿驚訝於自己撒謊的本領。他現在幾乎天天對著妻子撒謊，不知怎麼謊言便出口成章。松滿為自己的謊言感到得意，他想，現在能做什麼呢，他就是變成一頭牛也不能把千美從生命那一端拉回來了，只能按照醫生說的，儘量讓她快樂幾天了。