第186頁
謝騖清忽然把她拽到懷裡，手掌壓上她的後背，緊抱住了她。
她在石門內的紛雜人聲里，感覺謝騖清的手從後背，滑上來，壓在她腦後，讓她的臉能緊貼到他的頸窩。
「我剛才……」她哽咽著說，「怕你走過來。」
十年來，他不是下獄就是喬裝隱匿，能像這樣在月下，坦然和她相對而立，在外人眼裡「敘舊」，那都是奢念。
方才謝騖清迎面而來，她下意識想佯裝舊情人相見……眼下被抱住，恍惚地想起，沒有特務再能為難他了。
她猜，謝騖清在笑。
何未聞著他襯衫上新漿洗後的氣味，屏著淚意，也笑了：「謝將軍，不怕今夜傳出去風流韻事嗎？」
他低頭，在她額前說：「與我一同到武漢的人，都知道我早有了家室。」
何未眼含著淚，不曉得如何回答。
「等收復北平，」他接著道，「先去登報。」
何未輕點頭。她想到淪陷的故鄉，心如刀剜。
「當年，從南打到北，之後也是，」他說，「南京、華北，再往北，東三省，都要拿回來。」
兩人久久不語。謝騖清鬆開懷裡的她，抬手，替她攏了攏臉旁的碎發。
「今晚的安排是什麼？」她問。
「這裡之後，沒有任何行程，」謝騖清答，帶著他慣有的打趣，「聽憑二小姐安排。」
何未笑著，小聲道：「那去姑姑家，今夜住那裡。」
「好。」
謝騖清讓她稍等片刻，進了廳堂。他再出來，拿著留在廳堂椅子上的西裝上衣，還有她的羊毛呢大衣和手袋。他為她披上大衣。
何未接過珍珠刺繡的手袋，隨他向外走。
路上，有認出謝騖清的軍官，叫一句謝教員，或是謝將軍。從延安來的人最是都明白，友好地對何未點頭。
她對這些陌生英雄們報以最大的敬意，對每個人都微笑著點頭，認真招呼。
姑姑在武漢的住處，和船運公司辦公室在一幢小樓內。
何未沒來過，只知地址，被司機送到後，她和謝騖清都像一個外來的客人，由門房的人帶著，穿過一樓已經無人辦公的區域。
「樓上就是七先生的住處了。」門房人說。
謝騖清和她並肩上樓，客廳的燈滅著，從書房裡照出柔和的黃光。一高一矮兩個孩子的影子，從書房門裡延伸出來。
謝騖清猜到什麼，腳步緩緩停下。何未比他慢了半步，也猛地站住。
她斂著呼吸，似怕驚擾到屋裡的孩子。她方才上樓的腳步倉促，迫不及待要見孩子。見見那個，從出生就離開身邊的兒子。
近在眼前，跨進書房門，便能親眼看看孩子，她忽然不敢動了……
大的那個彎腰，抱起小的那個，兩個人影交疊在一起。
「告訴姐姐，」斯年哄著弟弟，「等他們回來，想先叫爸爸，還是先叫媽媽？」
斯年不等弟弟回答，柔聲又哄道：「先叫媽媽，好不好？媽媽從沒見過你。」
何未以手掩口，眼淚從手背滾落，掉在她的裙子上。
只因，書房內的那個小人影，輕聲答應：「好。」
第79章 華夏萬古長（3）
何未被腰後的暖意驚醒，謝騖清以手掌輕推她。
她跨入書房門，一個六歲的小男孩正在斯年懷裡，勾著女孩子的脖子。斯年十來歲的年紀，抱如此大的男孩子已是吃力。斯年用兩手兜著弟弟的腿和腰，不大的手掌努力撐著弟弟：「你摟右邊，這裡，對……不然掉下去了。」
斯年背對房門，看不到何未，小男孩倒是先覺察，一雙神似謝騖清的丹鳳眼睜得大了。
「放弟弟下來吧。」她輕聲說。
小男孩趁斯年反應時，手腳麻利爬下來，站穩。
蓮房為他做了合身的襯衫和長褲，兩條細長的背帶吊著長褲，短髮黑濃，像謝騖清……何未仔細看兒子的每一個細節，和照片相似，又不同。
她忽然邁前數步，彎腰的同時緊抱住繼清。
眼淚不斷掉落，尤其感受到小手臂環繞住自己，聽到小男孩怯怯地、帶著期盼地叫了聲「媽媽」。她哭得更厲害了，多年分離的愧疚如漲潮的江水，淹沒了母子兩個。
「繼清……」她哭著摸繼清的短髮，「是媽媽，我是你的媽媽。」
謝騖清走到母子身後，手按在繼清的頭頂。
小男孩仰頭，辨不清這個是不是父親。
在香港，蓮房經常拿父母的相片給繼清看，何未變化不大，謝騖清和在香港合照時差了許多，白髮明顯，讓小男孩不敢確認。
謝騖清微頷首：「我是謝騖清，你的親生父親。」
何未滿面淚痕，把小男孩推到謝騖清身前。一大一小兩個男人對視。
「叫爸爸，快，繼清，叫，這是爸爸。」斯年著急地催促。
繼清低低叫了聲爸爸，謝騖清單臂摟他到懷裡，另一隻手伸向紅著眼的斯年，斯年幾步撲上去，抱住謝騖清，剛催促弟弟的人消失了一般，悶悶地只剩下哭聲。
小孩子哭起來剎不住，謝騖清沒當過父親，憑直覺任由他們抱了十幾分鐘，等兩個孩子由哭到抽泣，才鬆開他們。
他蹲下來，給兩人擦淚，擦著擦著，笑了：「倒是會哭。」
滿手的淚。