第43頁
「你過去和女……孩子一起都這樣話少？只是坐著？」她本想問他過去和女朋友一起做什麼，但說到「女朋友」心裡不舒服，臨時改口成了「女孩子」。
「要看，」謝騖清似在回憶，「看這個女孩子需要我做什麼。」
「人家要你做什麼，你就做什麼？」她更不舒服了。
謝騖清沒否認。
何未撐著下巴，不吭聲了。
他瞧著她的眼睫毛微眨了下，又眨了下，倒是有耐心，瞧了好一會兒。直等到她有下榻的念頭了，才出聲問：「不高興了？」
「沒有，」她輕聲道，「你年紀大我這麼多，尋常人早結婚了。有過女朋友是正常的，沒有的話……倒讓人覺得有問題了。」
他若有所思：「看來我只能承認有過，且有很多，才顯得正常些。」
「多了……也不大好。」她往回圓。
外邊戲班子果真沒閒下，鏘鏘鏘鏘，一次更比一次急。
謝騖清在鑼鼓的催促里，把肩上軍裝搭在榻旁，隨手將矮桌往一旁推了把。
要睡嗎？她奇怪看那被推到邊沿的矮桌，外邊那麼吵還能睡得著：「先把粥喝了吧？」怎麼都要喝上一口，畢竟是四點多去誠心領回來的祈福粥。
謝騖清走向燈座，將瓷油燈滅了。
屋子一下子黑了不少，幸有小窗外的油燈光隔著五色碎玻璃照進來，彩色光影落在她的面上、身上。何未起先不解他想做什麼，漸漸地，在暗裡見他回到榻旁。在嘩嘩洗牌聲里，謝騖清高瘦的影子靠近自己……
「外邊……有人。」她像在循環往復的夢裡，仿佛回到了抱廈的日光里。
「知道。」他說，更像在重複抱廈里的對話。
外間全是自己人，沒人曉得里這個角落裡的情景。
推開一扇推拉門，能見熱鬧的雀牌桌，往外走是雙層的珠帘子，再往外，隔著十幾個包房才是外人。他和她今夜難得一回，在重重的人影掩蓋下，待在最不起眼的這個滅了燈的無人見的羅漢榻上做點想做的，說點想說的。
何未見他站在自己眼前，一動不動。她似在夢裡，還是那種被什麼魘住死活動不了夢裡。謝騖清的長褲塞在靴子內，槍斜斜在後腰，能見個槍套的黑影子。他從不摘槍，她記得每次都是，除了在天津的租界為了接她，餘下時候沒見槍離過他的身。
謝騖清忽然動了，卻順著她的肘彎，滑到她手上，拉著何未摸他身後的槍套。「在外邊習慣了，很少讓它離開。」他低聲說，好像能看破她的全部心思。
這是最常見的毛瑟軍用槍，跟了他許多年。
謝騖清扣著她的手指，教她怎麼解開，取下。他連著棕色硬皮的袋子和槍，丟在她腿邊。
遠處名角兒開了嗓，外間有人笑著喊了句：「十三麼！」
謝騖清膝蓋抵到臥榻邊沿，把她壓到了鋪著軟綿絲綢的羅漢榻上。
嘩嘩洗牌聲里，有人抱怨，有人叫茶，有人問臘八粥還剩沒剩……
這羅漢榻推開矮桌，本來就能兩人共臥，她陪貴客吃飯時，曾有人簽下局票，叫姑娘們來出局陪酒打牌，有人醉了就擁了一個進這種內閣間兒，想必就是躺在此處的……幾年前二叔不讓她到這種場合，但哥哥走後她認真同二叔談過，這便是當今社會上的風氣，她若有一日當家，難道還要避開全部應酬？自那後二叔便將她是一個女孩子的顧慮放下了，萬事以大局為重，她既是何家航運的小主人，就該面對名利場後的男歡女愛……
她感覺到謝騖清呼出來的熱息在臉旁。
她猜到他想做什麼，也知大概稍後兩人勢必要做點什麼不一樣的事。但見過和實踐終歸不同……「滅掉燈，他們會注意嗎？」她小聲問。
他沒回答。
浴在燈光和熱鬧里的人，根本不會注意一扇門後的黑與靜。
她不知道謝騖清在想什麼，抬眼，見到的是濃密睫毛下的那雙注視自己的黑眼睛。她忽然想到，如果一會兒要親的話，是要像那些人相擁耳語時親親臉親親脖子，還是更親熱的。她要怎麼做，沒人告訴過她，早知道先問問均姜和扣青……
「老謝，」門外有人說，「他們讓你點一折戲。」這是那個扔掉表的男人，他四十來歲的年紀，總不能跟著大家叫清哥。於是常叫他老謝。
謝騖清完全沒作答的意願。
提出問題的中年人自顧自對外說：「隨便吧，挑喜慶的。」
……
她見他動了，竟額外緊張。
上唇上有溫度落下……她感覺到胸腔里的震動，無法動彈，清晰地感覺到他的唇移下去。柔軟的，陌生的乾燥的唇，壓著她的。
她微微屏息，一絲絲氣都不敢呼出來。
他竟然笑了，在她唇上，輕輕咬了下。
何未覺得自己神經一下子被拉直了，全部神經都被拉扯到了極限。
好長一會兒時間都沒有動靜，她屏氣屏到頭昏，謝騖清好像隨時隨地能知道她的感受，摸得到她的脈。為讓她放鬆，移到她耳邊，親親她的耳廓：「怕什麼？」
「沒怕……」
男人呼吸的氣息暖著她的耳，還有臉。他靜靜抱著她：「沒有過？和人這樣？」
「我不知道……」要怎麼親。連問都不知如何問。
「什麼都不用做，」謝騖清在她耳邊說，「讓我親你。」