第15頁
「其實情有可原，自己也不好受。」她設身處地、公平地說。
他不語，喝著何未為他倒得茶。
何未瞥鎏金座鐘上的指針，十二點多了。
「我可以和他們談，」他忽然說，「現在談。」
謝家人出面，或許真是個辦法。
謝騖清申請的通行令是明早五點的，只剩四個多小時了，她不想再耽擱，叫了茂叔來，陪謝騖清去另一房間。她沒去，怕自己在不好談。
干坐半小時後，她深覺等不是辦法，需抓緊時間做事。
既要逢場作戲，都要有幽會的樣子，她到浴室，放了半個浴缸的水，用梳子梳下來的頭髮，放到水裡。毛巾、浴巾全弄得濕了，瓷磚也不能幹淨，要有水跡。
想想，把浴袍抱到了外頭。
一件仍在沙發上，一件……正找尋一個合理的位置時，門被推開了。
謝騖清手裡拎了半瓶子的白葡萄酒，微醺著、懶散地以完好的左邊肩膀頂開門，見她僅穿著一件綢緞白襯衫，散了長發，抱著雪白的浴袍望過來，目光微微匯聚了一秒。
他低聲問：「還沒睡？」
她不曉得是否門外有耳，輕聲回說：「你才回來……」帶著小小的怨懟。
他倚靠著門框，凝著她。想必是在感嘆她的配合天賦。
隨即，他慢慢，帶著醉意走入，關了門。
碧色瓶子被放到門口柜子上，櫃前貼著的織錦緞，將那酒瓶子襯得更不似普通玻璃，碧似玉。那些歐洲王公貴族熱衷的家具式樣果然有些門道，這房間越看越像……歐式盤絲洞。
靜里對立了幾秒，她忐忑問他：「他們怎麼說？」
他拿了半瓶酒回來，神色難辨，讓人無法摸透那邊的情景。
「他們說——」謝騖清彎腰，撿地上的浴袍。
「算了，你別說了。」她忽然不想聽了，那日他們難聽的話說了太多。
「救命的恩情，此生難報，」他把浴袍遞給她，接著道，「在何宅冒犯的地方，誠心致歉。」
竟然……真解決了。
何未從他眼裡看到的是真實不虛的笑意。
「忠門之後，果然更容易讓人信服。」她感激又羨慕他。
「忠門二字太重，」他的嗓子因高燒受損，方才說了不少的話，難免比離開前暗啞了，「你這樣，至少不用看著親人一個個走。」
忠門，那都是用家人的白骨堆出來的。
何未怕他被牽著記起難過往事，沒再往下說。
她見他拿著浴袍往浴室走，忙一步上前，攔住說：「浴袍是我丟下的，拿回去做什麼？」
謝騖清反應了一霎，即刻懂了。
她不知怎地臉熱了，一聲不吭地從他手裡拿走浴袍：「只是沒想好，究竟兩件如何丟。」
「我習慣丟在浴室。」他實話實說。
兩個人光溜溜出來？何未抿了抿唇，臉更熱了，直接丟到床畔：「那還是在床邊好。」
謝騖清被她引得笑了，什麼都沒說。
何未轉而看床。不愧是情侶房，連個能睡的沙發都沒有。估計……不想給情人吵架留的後路，是吵是好都要在床上，誰都別想捲鋪蓋睡別處，除非躺浴缸。
她不見身後人出聲，一扭頭，謝騖清已經進洗手間了。
隔著道門，謝騖清把手洗乾淨，他手上沾了那兩個男孩子的眼淚。
他的敵人曾評價，謝騖清為人，極擅心理戰，刁鑽狠辣。他這種人，想攻破兩個小孩子的心理防線太容易。方才的談話，一半為換他們配合，另一半則因他愛惜有救族心的孩子。他是辛亥革命出來的將領，深知走到今天的不易，而今租界遍地，各省對峙，復興華夏還有很長的路要走。
他們這些過來人，終將成塵成土，為後人鋪路。如同少年的他，正是被黃花崗前人的鮮血染紅了眼，才會拋下一切，走到了今天。
何未已想好了，今晚靠床頭坐幾個小時，稍作休息即可。
謝騖清一出來，坐在床邊沿的她忽然不好意思起來，主動欽滅了床頭燈。窗簾拉得嚴，突然沒了光源，黑得伸手不見五指。
她怕他找不到床，很快又打開：「你先上床，我再關燈。」
「有光沒光都一樣，我能找到路。」
她笑笑，再次欽滅了燈，眼前又是不見人影的黑。地毯厚，完全吞沒了腳步聲。忽然，床那邊陷了一下，她靜住呼吸，隨著床再顫動了一下後，那邊再沒了動靜。
「四點半動身。」他的聲音說，好像不在床上。
何未的眼睛適應了黑暗，瞧見床對面沒有人。她回頭，發現他在角落那個絲絨沙發坐著。
他閉著眼靠在那兒，啞著聲告訴她：「你睡，我守著。」
第7章 未察塵緣起（1）
何未幾次困得要睡著，凌晨兩點時，她輕聲問：「你睡著了嗎？」
屋子角落的人，遲鈍了幾秒，低低地說了兩個字：「沒有。」
她覺察他有異樣。旁人就算了，他一個軍人，守夜的警惕性該很高，回話不該如此慢。何未下床，摸著黑過去，見他坐姿比先前更懶散。地毯吸聲的效果極好，他卻辨得出有人靠近，緩緩睜開眼：「什麼事？」
「不舒服嗎？」她輕聲問。
他搖頭。
何未想摸他的手判斷溫度，半途收回，轉而試他額頭。謝騖清將頭偏到一側，但她已碰到他了。燙的驚人，還有許多汗。