第118頁
當初好友白謹行定下去德國後，不願耽誤未見過面的姑娘，想直接將婚約取消算了。然而是謝騖清記得何家那個為國捐軀的外交官，深知此門中人必是心懷大義的志同道合之輩，百般勸說好友先不要放棄，來見一面再說。
那晚白謹行一到京，就約了見面時間。
他為錯開時間，立在胡同口的暗處，抽了根煙。他一貫有耐心，危機四伏都靜得下來，偏那天的那根煙，抽得格外不自在。他幾次想上車，想隔日再見，但胡同口的幾個穿著開襠褲的小孩子跑著鬧著，一直擋在他和轎車之間，像冥冥中有人攔著他。
最後，他還是丟掉煙，進了狹窄無燈的胡同。
院子裡的武官認出他是主人家，又因為士兵對長官的敬畏心，沒攔，直接放他進去了。
背對著門口的白色身影，正用手，輕理著長發。只有她一個人在。
……
匆匆一面後，他回到六國飯店，在舞廳見過俄公使後，獨自在座椅上，坐著想了許久還是只寫了一張字條，沒再露面。
……
其後種種，無法預料。
命運一步步推著兩人，走到今日，終成婚姻。
謝騖清用汗濕的鼻尖擦過她的臉。
「吃那個安眠的藥是不是不太好，」她和他吮吻著，眉心微微皺著，身心都在他身上，一會兒舒展開，一會兒又抿起唇，過了許久，才有力氣說後半句，「要孩子的話。」
她是他的妻子。他的妻子在計劃和他有個孩子。
他輕輕往她的耳垂上親：「以後不吃了。」
天亮前，外頭開始有人走動。照舊，無人來打擾。
從軍的人醒得早，很快走動的人更多了。謝騖清有四點起床的習慣，外頭有人進了院子，不曉得何二小姐在屋裡，說話聲大了，立刻被人制止。
裡邊床上的兩人渾身汗未乾，謝騖清見她分神留意外頭，很快就能用他的方式讓她收回心思，全副身心放到摟著她的男人這裡。
……
等天快亮時，謝騖清在她耳邊說了句：「以後每天住一起，怕都不用睡了。」他說時，是半開玩笑的語氣，他伸手，想拿帶刀的文明杖，去書桌那裡拿煙。
何未奇怪，他為什麼天剛亮要菸草提神，謝騖清答：不是提神，是分神。
「腿都這樣了，還逞強，」她小聲說，「要什麼，和我說不就好了。」她下了床，幫他把煙盒和火柴盒，一併連著陶瓷的煙缸抱著回來，放到床旁，那個紅棕色的官帽椅上。
她難得見他抽菸，抱著膝蓋坐在床邊沿，歪頭瞧著他是如何吸的，如何將煙霧造出來。
他手指上夾著煙，目光在她身上，低沉沉的。活脫脫一個登徒子，仿佛是那深夜裡醉沉沉從軍車上下來，挽著軍裝袖子，敞開懷，露出襯衫邊邊，來會佳人的公子哥兒。
他一隻手空出來，上下求索。
「不是說擅長克制。」她往他肩上靠，甚至能感覺到他掌心裡的血液是如何流淌的，熱騰騰地卷過她的心魂。
他笑：「新婚夜，不一樣。」
他欺身過來，將稀薄青白的日光擋住。
天都亮了……這新婚夜未免長了些。
到天大亮，她熬不住了，翻身往裡，睡去了。任由謝騖清如何擺弄，都閉著眼只管去見周公。朦朦朧朧里唯一能覺得慶幸的是天終於大亮，賭坊又熱鬧了，再不顯得這木床響了。
她沾枕即深眠，除了偶爾在他親吻里咕噥兩句困，人再沒動上分毫。
謝騖清怕把她真吵醒，惹惱了，將襯衫裹住她。
謝騖清握著她的手和幾根手指，把玩了會兒，看看指甲蓋，再看看小巧的指尖，瞧得是有滋有味。他想，這一夜後，該有個幾成機率有兩人的孩子。
他一被押送到杭州，就過著與世隔絕的日子，出來被告知的一件件事裡，父親去世前的那句叮囑尤其沉重。
那時，該是謝家最難過的階段。父親不知謝騖清和定了親事的女孩子到了何種程度，怕他年輕荒唐，沒想明白就和人有了孩子。老父在病榻上反覆叮囑著唯一守在身邊的二姐，若真有了血脈，萬不可姓謝……牽連了孩子媽媽。
如今，若能真能有個孩子，對天上的父親也算是一種告慰了。
謝騖清耐心地看她的眉眼和臉，見她的額頭上的碎發全濕透了。
新婚夜在一個不知名的小院子裡，熱，伴著蚊香的氣味，還有賭場裡的吆喝吵鬧，蟬鳴滋擾。委屈她了。
他總想給她最好的。
可惜謝騖清能給的，她都不缺。
門框被敲響。
他悄然取了床頭倚著的文明杖，撐著，一步步慢走到門口。
門外，接骨先生安安靜靜地候著，說是來換藥。
鄭家三小姐是他三姐的生死交，自謝三小姐走後，把謝騖清視同親弟弟一般看待。那位小姐聽聞昨夜弟媳婦留宿，一面高興，一面擔心謝騖清的腿傷有影響。但人家小夫妻多年分離，不好阻攔，於是拐著彎兒地囑咐讓接骨先生來檢查檢查。
他坐到院子裡，在樹蔭涼里，讓接骨先生換過藥。接骨先生細細摸過一回，安了心，低聲笑著道：「聽聞先生昨夜新婚，恭喜了。」
謝騖清乍一被恭喜，先一愣，隨即笑了，算是默認了。
接骨先生走前，不放心地叮囑著，雖是新婚，但還是養腿傷要緊。五十幾歲的接骨先生，對著他這個三十來歲的男人，意味深長地連說數句「來日方長」，惹得謝騖清哭笑不得。