第277頁
她到是沒什麼特別的名氣，外表看起來是那種很軟弱又柔軟的類型，不知道導演從哪裡找來的人選，在這樣的一部男人戲中，充當一個相對重要的角色。
正式拍攝的那天，第一場戲似乎就預示了不太平。
三個演員，包括肖恩在內，都不想被旁人搶戲，現場火藥味非常濃。
貝尼費爾圖曼老當益壯。
可以想像得出，他年輕時期，大抵持靚行兇，到哪都是主角，從不讓人。所以，現在，哪怕老了，哪怕不是主角，可只要站在鏡頭前，他依然霸道地要讓自己成為主角。
至於口口聲聲‘要和肖恩成為好朋友’的羅德里克，幾杯伏特加下去，可能連自己是誰都忘記了，別和他說什麼前輩、好友了，攝像機前沒情分。
肖恩性格一向偏向溫和，喜歡和演員互相配合，彼此成就。
但問題是，對上兩個來勢洶洶，要把自己給壓死的對手，他根本沒辦法溫和、配合下去，假如不爭的話……
還記得‘消失的女主角’嗎?
現在，他只要一鬆懈，立刻會變成‘消失的主角’。
所以，三名演員各不相讓，拍片現場直接變戰場。
作者有話要說：唔……這個電影我想詳細寫寫，至於超英電影，後期應該會挑著寫了。
第157章 老惡棍貝尼費爾圖曼
在肖恩出道後, 很多人都誇過他是天生的演員。
年輕一輩中最有成就的斯蒂文導演說：“哪怕是在肖恩最缺乏表演技巧的時候，他出現在銀幕上的衝擊力, 也是無人可比的。”
但如果讓萊姆海特金導演這一輩的好萊塢早期大佬們知道……
他們多半會嗤笑一聲說：“那是因為你們沒經歷過貝尼費爾圖曼時期。”
貝尼費爾圖曼才是真正的‘無師自通、天縱奇才’。
他的故事可以說是好萊塢的一個傳奇。
派拉蒙製片公司當年打算拍攝一部名叫《淑女好逑》的片子。
但在開拍的時候，男主角安德魯突然出車禍，不幸缺席，劇組著急地打算再招個演員代替他。
貝尼費爾圖曼當時只是個街頭混混, 因為賭博, 輸了一大筆錢，被追債追得走投無路。
所以，看到那個招聘啟示上十分可觀的報酬後, 他立刻決定放手一搏。
在應聘前, 他什麼都不懂。
但他有一個優勢, 那就是他認識安德魯, 那部電影本來要用的大明星演員。
在街頭無所事事遊蕩的時候, 他曾見過很多次安德魯在街道上匆匆走過, 進出一家裁縫店。他還認識給安德魯剪頭髮的理髮師。於是, 他先去裁縫店偷了一件屬於安德魯(定製好，但還沒來得及拿走)的西裝和皮鞋, 再花光兜里僅剩下的那點兒錢, 剪了一個和安德魯一摸一樣的髮型。接著, 他就大搖大擺地混進了選角的地方。並且, 毫不心虛臉紅地對著製片方開始胡說八道。
他謊稱自己是經驗豐富的演員，曾經在匈牙利、中國、還有西班牙參演過很多部電影……
要知道，在信息不流通的時代里, 沒人有那個閒工夫和精力專門跑到匈牙利、中國、西班牙，去調查、核實他說的是不是真話?也沒人想到還可以這麼吹牛逼!而且，他看上去挺像那麼一回事的，儀表堂堂、英俊迷人，說話的時候，也從容自若，侃侃而談，實在不像是假的……最最重要的是，他(故意打扮的)和安德魯出奇的相似，這正是劇組目前想要的。
貝尼費爾圖曼這時候可不是什麼演員，更沒有什麼藝術追求和職業道德。
他只想騙到錢，所以：他們缺一個安德魯，那我就給他們一個安德魯。
然而，在製片人問‘能不能立刻進組拍攝’的時候，明明非常想要這份工作的他，卻還帶著點兒矜持，穩住狂喜的內心，假裝傲慢地回答‘可能不行，有一部在法國的電影，正等我過去拍’。
製片人被他的派頭給徹底震住了。
他立刻開出了雙倍的片酬，請求貝尼推掉‘那部法國的電影’，來參演這部《淑女好逑》。
貝尼費爾圖曼完全是得了便宜還賣乖。
他假裝猶猶豫豫地說：“唔，呃，這可不大合規矩呀。沒有這麼做生意的，不過，您真是太熱情客氣了，看在您的面子上，我就豁出去一回吧……”
從頭到尾，任誰都猜不到他嘴裡居然沒有一句真話。
電影《淑女好逑》和那位叫安德魯的演員，全都成了他進入好萊塢的踏腳石。
但其實，《淑女好逑》並不足以表現出他個人的魅力。
因為他模仿安德魯雖然很像，但可能是性格的緣故，他天生不屬於上流社會，演那些什麼紳士貴族的時候，眉宇間總有一種嘲弄的色彩。尤其是面對那位所謂‘淑女’的女主角，他即使面上裝的彬彬有禮，可一雙眼睛卻是騙不了人的流氓和不安分。
可儘管如此，對於一個新人演員來說，他能做到這一步，也足以讓人驚嘆了。
而且，在《淑女好逑》上映後，他也完全不怕謊言被拆穿了。
很久以後，當那個面試他的製片人得知真相後，不甘心被玩弄，故意當面半調侃半質問：“怎麼，最近不去法國拍電影了?”
貝尼費爾圖曼無恥地咧嘴一笑，十分厚顏地回答：“比起愛我的法國姑娘，我還是多照顧照顧家鄉的米國姑娘們吧。”
那位製片人無言以對。
從此，貝尼費爾圖曼開始了一部電影接一部電影的表演。
人們很快發現，他最擅長的其實是本色出演。
黑幫分子、惡棍、無賴、流氓，那些坑蒙拐騙樣樣行，壞透了的角色。
他不需要學習任何走位、發音和表演技巧，只要在鏡頭前做好自己。
直截了當、粗野低俗，卻又性感放縱，公然聲稱，比起端莊優雅的大家小姐，更愛放蕩無恥的娼婦。
所有女孩子在公開場合都說討厭他。
可私底下，卻又會為他臉紅。
在好萊塢電影題材和主角人設都較為單一的情況下。
他的這種表現宛如黑暗中的一道閃電，一下子照亮了另一條與眾不同的道路。
他的存在，恰恰告訴所有道貌岸然的人一個道理。
那就是：‘主角不一定是高大上的英雄，還可以是賭博、吸毒、殺人、家暴、嫖娼、爛醉在街頭的王八蛋。’
無數人恨他演繹的角色，卻又不得不承認他那種‘壞’的魅力。
無數人瞧不起他，卻又不得不承認他已然憑藉‘無恥’成為了好萊塢電影史的重要組成部分。
和貝尼費爾圖曼曾塑造過的那些壞透了的混蛋角色相比，亦正亦邪的紅頭罩更像是叛逆期，小打小鬧的青少年。
如今，他重出江湖，依然寶刀未老。
在萊姆海特金導演的鏡頭中，他已不復年輕時的俊美，身上是中年發福後的贅肉，戴著俗氣的金戒指，咬著雪茄，頤指氣使，如同高高在上的帝王。