第192頁
雲悄似恍然大悟一般，眼睛彎了彎，說：「哦——原來是帶我來嘗嘗你童年的味道。」
林桀掀開眼皮看她，笑：「嗯，對。」
說話間，老闆娘已經把兩碗冒著白霧的蔥油拌麵端上桌，還熱情地推薦怎麼加調料才好吃：「這面得多加醋，才夠勁兒。」
林桀把手旁的醋遞給雲悄：「要嗎？」
雲悄不喜歡醋的酸味兒，搖頭拒絕：「不用。」
她加了一大筷子的小米辣在碗裡，又把佐料拌勻，用筷子夾起一小口面放進嘴裡，難以言說的味道席捲味蕾，她皺緊了眉看向林桀：
「這家面好…」
「難吃。」林桀面色平靜的吃了一大口面，說：「小時候，我最愛吃的就是這家面。」
雲悄有些不懂的看著他，明明這家面很難吃，他卻愛吃，是怎麼過回事。
林桀往碗裡倒了快半瓶的醋，又吸溜了一口面，慢悠悠地說：「以前我媽跟林成華吵架，家裡沒人給我做飯，爺爺會給我錢讓我來這家麵館吃飯。」
雲悄沒聽林桀說過他小時候的事，大概了解的也只有冬青被林桀生父家暴，後來領著他和冬稚回了南城。
林桀記憶里，爺爺是那個家除了媽媽冬青以外，對他最好的人。
老爺子早年是抗美援朝的軍人，因為腿中彈受傷，後來回到家鄉結婚生子，也習慣了部隊裡的作風，平日不苟言笑，對林桀百般嚴格，可在林成華屢次打冬青，總會站出來幫忙，還會把還小的他護在身後。
可在他五歲那年，爺爺就因為舊傷復發不治而亡，那個家裡再沒有了能在林成華打他們母子時護著他們的人。
林桀還記得有一次林成華因為賭博輸了錢回家發脾氣打他，爺爺直接抄起一木棍砸了過去，還帶著他偷溜出門，來這家麵館吃晚飯。
那是他第一次吃這家麵館的面，味道難以下咽，可又怕爺爺說他，只能強忍著吃了下去。
從麵館離開後回家，爺爺牽著他的手，跛腳走過漆黑的小巷，一邊跟他講抗美援朝時的趣事：「阿桀，是不是覺得那家麵館面很好吃？」
林桀：「還…還好。」
爺爺笑道：「跟我當年打仗時，老班長做的麵條是一個味道，以後爺爺常帶你來吃。」
後來爺爺去世，林桀跟他聊起那碗面，爺爺閉著眼笑：「我知道那面不好吃，可那味道就很懷念。」
面的味道跟舊時戰友做的一樣，爺爺吃的是面，懷念的是再也見不到的戰友。
林桀說著已經吃完了碗裡的麵條，看著雲悄沒有動過的碗，說：「帶你來吃麵，是想跟你分享我的童年。」
雲悄聽完後，眼睛有些酸脹，林桀的童年比她想像的還要糟糕，她吸了吸鼻尖，又低頭吃麵，面已經成坨，但味道似乎比剛才能接受了。
林桀有些無奈：「吃不下，就別吃了。」
「沒有。」雲悄嘴裡還塞著麵條，聲音含糊不清：「我吃得下。」
等她一碗麵吃完，時間已經過去小半個小時，林桀早跟老闆娘付完帳，遞過紙巾讓她擦嘴。
雲悄再圍上圍巾，兩人要往外走，老闆娘忽然叫住他們：「我剛就覺得你眼熟，這不是老林家那孫子嗎？」
林桀轉身看著老闆娘，笑著打招呼：「宋阿姨，新年快樂。」
老闆娘眯著眼打量著眼前的兩人，用手比劃了下林桀小時候的身高，又說：「我記得你小時候可矮了，這長大後，怎麼長這麼高。」
「吃得比較好。」林桀輕描淡寫地說。
老闆娘又看一眼林桀身邊裹得像只球的雲悄，笑眯眯的問：「這是帶女朋友回來見你爺爺嗎？我可記得你小時候一哭鼻子，就要跟著你爺爺來我這吃麵。」
雲悄聞聲，用餘光瞄了眼林桀，腦海里浮現一個小人版的林桀眼睛通紅，哭鬧著跟在爺爺身後要吃麵條。
她撲哧地笑出聲，問老闆娘：「阿姨，他小時候很愛哭嗎？」
老闆娘陷入回憶里，一時沒能搭上話。
雲悄見此，眼珠轉了一圈，改問林桀：「你小時候是個哭包嗎？」
「你覺得我是嗎？」林桀低頭，湊到她耳邊，語氣危險：「昨晚是誰先哭的？」
「……」
雲悄腦海里閃過某些不可言說的畫面，耳根偷偷發熱，她呶呶嘴，把紅了的臉頰藏在圍巾下，小聲說：「我就是好奇嘛。」
「別好奇，不該好奇的事。」林桀手插著兜，吊兒郎當的說。
雲悄哦了一聲，沒有再說話。
老闆娘從回憶里回過神，說：「阿桀這孩子吧，小時候那一哭，嗓門賊拉大，我們這一條街都能聽見。」
雲悄想像了下這個畫面，又忍不住的笑出了聲，「那不是擾民嗎？」
老闆娘笑道：「可不嘛，不過——」
她似想到林桀家的那些事，嘆了口氣，「都是一些舊事了，不提也罷。」
兩人跟老闆娘又聊了一會兒天，從麵館里出來穿過弄堂，往小巷更深處走去，路過一戶緊閉門窗的平房，林桀掏出鑰匙開了門，門樑上的灰簌簌往下落。
雲悄被嗆得咳嗽，忍不住打了好幾個噴嚏。
林桀抬手給她整理頭髮上殘留的灰，拉著人往裡走。
雲悄視線在房內轉了一圈，兩室一廳的小房子，客廳很空，只有牆壁上掛著一幅全家福，全家福上有個穿老式解放軍軍裝的老人，懷裡抱著一個小孩，應該是才出生不久的冬稚，而他身邊站著的小男孩，眉眼青澀，跟林桀很像，臉頰還帶著一點兒嬰兒肥，奶呼呼的，十分可愛。