第174頁

　　  不只是不想。她見了外面的世界，卻並沒有很喜歡，不肯承認罷了。

　　  爸爸給她找了個體面的理由。

　　  她用右手食指輕輕地在爸爸腿肚子上按了一下，很久很久，那個指印遲遲都沒有回彈成原狀，仿佛那已經不是富有彈性和生機的腿。那是一坨橡皮泥。

　　  病痛與衰老，就這樣袒露在她眼前。

　　  “我當時以為天都塌了，我剛工作，我還沒積蓄，爸……我不怕你死，我怕你治病我拿不出來錢，丟人。我必須在公司站穩腳跟，我不能總請假，我——”

　　  殘忍又真實的話只能和親人講。

　　  見夏爸爸笑了。

　　  “那你爸的病還真就停下來了，爭氣吧？”他說。

　　  的確爭氣。

　　  陳見夏的爸爸在之後的幾年間都沒表現出什麼問題，提前辦了病退，錢沒少拿，清閒了，提前進入老年時光，讀報、下棋、養多肉植物……仿佛突然就好了，大夫都說，這種不可逆的病，意志力最重要，有些人一兩年就惡化到不行了，有些人，十年還跟沒事兒似的。爸爸以強大的意志力把這個病給彈回去了。

　　  他覺得自己因為死亡期限而感到了自由。

　　  一輩子逃避、懦弱，在辦公室不出頭，在家裡不管事，唯一一次出格，是忽然說，想寫個遺囑。

　　  鄭玉清把他罵得狗血淋頭。——看來自由還是有限度的。

　　  人生下來，萬般不由己，唯一確鑿無疑的，只有死亡。死亡是終極的公平，所以人類一切努力、希冀、理想都是在刻意裝作看不見結局的情況下努力掙扎，掙扎誕生了藝術和哲學。

　　  “爸，”她胡亂問問題，“你後悔送我出國嗎？”

　　  “這不是回來了嗎？”

　　  “我不是說這個。”

　　  “出不出國，你也不是個能待在省城的孩子。”

　　  “這麼說來，”見夏自嘲地笑，“我媽說得對，幸虧有小偉。我當初還鬧你們偏心，其實，幸虧有小偉。”

　　  床頭燈照在老人臉上，見夏爸爸思考了很久，再開口的時候，好像又老了幾歲。

　　  “小偉在，我們心裡踏實些，好歹出點什麼事兒，家裡有個大小伙子。但要說我病的這幾年，真苦的還是你媽，小偉就是個杵在旁邊的擺設，踹一腳動一下，有他沒他，我吃的苦，你媽媽照顧我的累，一點不落。但好像就是覺得有個兒子在身邊不一樣，人家也都說，家裡有兒子的，請護工，護工都不敢欺負老人。但是不是真這樣，其實我也不知道。而且我也不知道，要是沒有小偉……”

　　  陳見夏爸爸看著她，笑，“要是沒有小偉，你還會不會從小就想要往外面跑？”

　　  陳見夏揚起頭，不想讓爸爸看見自己濕了眼眶。她用右手揉面似的幫他按腿，問，現在疼嗎？要不要吃安定？早點睡？

　　  見夏爸爸搖頭，說，不吃，沒那麼疼。咱們說會兒話。下次你回來，不一定我還能清醒地跟你說話。

　　  陳見夏伏在床上哭起來。

　　  陳見夏多請了一天假，將機票從周日晚上改到了周一，她想陪爸爸去做每個月一次的常規查體。

　　  小偉去忙提車的手續，見夏和爸媽一起坐上了網約車，往醫大一院開去。他們老兩口平時都是自己走幾百米去坐公交車，從起點坐到終點前一站，可見路途遙遠，這次居然是打車，還瞄不到計價器跳字，一路上鄭玉清急得不行，總用手指頭捅副駕駛的陳見夏，讓她看著點手機，別繞遠了。

　　  錢花在小偉身上可以，花在自己身上就不行，見夏長大後忽然有些原諒鄭玉清了，她滿心滿眼都是兒子，連自己都可以不要，何況一個本就不怎麼討人喜愛的女兒。

　　  見夏回頭安撫她，騙她說公司每個月會給交通補貼，她能申請電子發票，不用自掏腰包。

　　  醫院裡她全程陪跑，與其說是奔波，不如說是煎熬，每項檢測的隊伍都排不到頭，她坐在媽媽手疾眼快搶來的椅子上，金屬座位還帶著上個人的餘溫，眼睛盯著導診台上方滾動的黑底紅字的屏幕，前面還有十一個人。

　　  九個人。

　　  七個人。

　　  三個人……

　　  人來醫院求生，然後把生都耗在了等。

　　  其他常規指標都已經測完，她們在等最後一項彩超。這時候弟弟的電話打了進來，見夏接起：“爸媽這邊我陪著呢，沒什麼事。”

　　  “姐！我在車管所又碰見那女的了！她身邊還跟著個男的！她看見我了！”

　　  小偉聲音很小，語氣很急，像是下一秒就要被綁架。

　　  “你先離他們遠點，車管所大廳那麼大，實在不行就躲出門，等他們辦完手續離開。”

　　  “不行，我倆排的前後腳，旁邊還有中介呢，我……”

　　  “別遇事就慌，那天的事情當事人都沒計較了，見到你頂多瞪你兩眼，你該忍就忍，大不了認個 。而且，人家除了看見你之外，也沒找你碴兒啊，你哆嗦什麼？”

　　  電話那邊忽然沒了聲音，見夏餵了兩聲，還是沒反應，“可能醫院信號不好，我先掛了。”

　　  “你終於去醫院了？手沒事吧？”

　　  是李燃的聲音。

　　  見夏愣愣的：“你把我弟弟怎麼了？”