第78頁

　　  留給她的餃子裡麵包了硬幣，她都沒能吃上一口。

　　  ……

　　  過完春節，天氣慢慢就暖和起來，春天的氣息一天比一天明顯。

　　  周漁要開學返校了，收拾好行李，看見外婆在給她縫扣子，那還是她初中的衣服，早就沒穿了。

　　  鄰居嘆著氣說，「外婆年紀太大，坐不了車，連縣城都出不去，不然也能帶著去市里住，你就不用這麼辛苦。」

　　  周漁回過神，笑道，「我不辛苦，放假能回來看看外婆也挺好的。」

　　  把外婆送回養老院，在家的最後一晚，她做了個夢。

　　  夢裡程遇舟第二次問她：「要不要跟我和好？」

　　  她點頭。

　　  程遇舟卻往後退，「太晚了，我已經愛上別人了。」

　　  嘴裡說不出話，她著急，張開雙手想抱他，他的身體突然散成一團霧氣，帶走了那束光。

　　  如果沒有被挽月打來電話的鈴音驚醒，她還在那個夢裡。

　　  可等接完電話，她更希望這通電話是夢。

　　  所有同學都以為出國了的程挽月為什麼會在醫院？

　　  二十分鐘後，言辭也接到程挽月的電話，他們很久沒有聯繫了，關於那封他從頭到尾都沒有見過的情書，程挽月一直耿耿於懷，就連她高中畢業從白城搬走那天，都在威脅他不准說出去。

　　  「言辭，你也和阿漁一起來看看我吧，」她說話還是笑著的，「因為我好像快要死掉了。」

　　  言辭失手碰倒了桌上的玻璃杯，破碎聲很刺耳。

　　  周漁原本的計劃是下午回學校，言辭比她晚一天，程挽月的電話讓兩個人都退票去了南京。

　　  南京的春天好冷。

　　  來之前，周漁總以為南京很遙遠，但其實也就只是一張車票的距離。

　　  程挽月住在省人民醫院，她讓周漁什麼都不要帶，花也不要，因為花容易滋生細菌，不能在病房裡放太久。

　　  她從早上睡醒就眼巴巴地盼著，連輸液都好像沒有平時那麼疼了。

　　  周漁在病房門口看到病懨懨的程挽月頭上一根頭髮都沒有了，就忍不住眼淚，捂著眼睛蹲在門外，肩膀都在抖，言辭先進去。

　　  程挽月高興地從病床上坐起來。

　　  護士姐姐笑著打趣，「妹妹，你這個哥哥也很帥哦！」

　　  程遇舟和程延清來得太頻繁，護士誤以為言辭也是程挽月的哥哥。

　　  「他不是我哥，他是我哥們，以前我還給他寫過情書呢，那可是我第一次寫情書，我就只寫過那一次，寫得可認真了，但他沒收到，氣死我了，否則現在可能就不僅僅只是哥們，」程挽月開玩笑，她往言辭身後看，「快進來，阿漁呢？」

　　  「我在這，」周漁抹了抹眼睛，連忙站起身走進病房。

　　  程挽月是多愛漂亮的女孩子啊。

　　  「我變成了醜八怪，不想讓你們看到我這個樣子，」她連帽子都沒有戴，只穿著病號服，「但我害怕萬一自己哪天死掉了，也沒能見見你們。」

　　  「挽月……」周漁一開口，哽咽的聲音就藏不住。

　　  程挽月看著她哭，也有點難過。

　　  周漁去了洗手間，言辭邁開僵硬的雙腿走到病床旁坐下，「什麼時候查出來的？」

　　  「去年暑假，剛搬家沒多久，」程挽月總想著考完要做很多事，可是連最簡單的染頭髮都沒來得及，「本來只想告訴阿漁的，但因為你是我暗戀過的人，所以也有特權。不准告訴卿杭，你要是不聽我的，我死了以後就去你夢裡嚇唬你。」

　　  卿杭離開白城的時候唯獨沒有跟她告別，她病了，也就只瞞著他。

　　  「治不好了嗎？」

　　  「不知道，他們都說我一定能好起來，但是你看，我的頭髮都掉光了，」她摸了摸自己光溜溜的腦袋，「我高三特別想染頭髮，早知道那時候就染了，反正就是挨頓罵。」

　　  言辭別開眼，程挽月看著他笑。

　　  「你們好像都比我更難過，我爸還不到五十歲，就有白頭髮了，我媽整夜整夜睡不著，臉上好多皺紋，奶奶也是，眼睛都哭壞了，二叔和二嬸因為想讓我開心一點也不吵架了，每次來醫院都甜甜蜜蜜地牽著手，程延清那個傻子的腦袋本來就不聰明，還想說謊話騙我，程遇舟也是個笨蛋，有一天晚上我心臟驟停，把他嚇死了。你看阿漁，她好傷心啊，你也一樣，先是失去父母，現在連朋友也生病了。」

　　  她是生病的人，反而是她在安慰言辭。

　　  「我要是死了，就把遺體捐給學校或者研究所，這樣還能在某些地方留下我的名字。」

　　  卿杭在清華的醫學院。

　　  「言辭，你眼睛紅了，你如果也哭了，我肯定就忍不住了，」程挽月湊近跟他鬧著玩，「言辭，我覺得你以後一定會很厲害的，當大老闆，當總裁！不能看看你成為商業精英的帥氣模樣有點遺憾。」

　　  她有很多話要說，言辭看著她，心裡長久以來的陰霾像是化成風散開了，她在輸液，時不時會疼得皺一下眉頭，但還在告訴他，以後一定會有人很愛他。

　　  周漁在廁所洗了四次臉，眼角的淚痕還是很明顯，程挽月從枕頭底下拿出錢淑織好的兩頂毛線帽，「阿漁，你喜歡白色的，還是橘色的？」

　　  程挽月從小就喜歡明亮的顏色。

　　  「白色。」

　　  「那我要橘色。」

　　  周漁先給她戴上，然後又給自己戴。