第21頁

　　  響成一片。從旁邊一間大廳里走出許多女打字員，發出斷斷續續的開心的叫

　　  喊聲。

　　  ----------------------- 頁面 37-----------------------

　　  一個火紅色頭髮的小伙子關好斜面桌下的抽屜，戴上草帽，朝我轉過身

　　  來。

　　  他做了個歡迎的手勢，說道：“嘿!你像是個新來的，對吧?咱們來認

　　  識認識。我叫傑……”

　　  我握著他的手問道：“傑姆嗎?我正找您呢。老闆派我在種植園裡當辦

　　  事員……”

　　  就這樣，三言兩語，我們把事情說明白了。

　　  傑姆催促我道：“咱們快溜，省得叫凱斯碰見。有份文件我還剩個尾巴

　　  沒搞完，老頭子准不放我走。可我這會兒餓得跟太陽落山時候的老虎一樣啦。

　　  看樣兒你也餓了。我知道哪兒吃得好。有家又便宜又好的小飯館，咱們吃了  

　　  飯回來再聽凱斯的臨別教訓，完了去車站。”

　　  在到小飯店去的路上和吃午飯的時候，傑姆向我提了一大堆問題：

　　  “你怎麼到波洛克這兒來的?是哈利介紹的嗎?他是個大騙子。他那些

　　  跑街的在攬主顧時，老裝成是不相干的人，有時候還勸人對介紹費要講講價

　　  錢。他從你身上撈去多少?”

　　  “百分之十，四個月。”

　　  “給他百分之六就夠了。那樣一年就合百分之二了，這是普通的佣錢。

　　  平格爾，你還沒經驗，”傑姆一本正經地說，“聽我的話吧。你得懂這兒的

　　  風俗習慣。不然你就會吃大虧。”

　　  我想起了哈利和他那一套拉攏主顧的鬼把戲。

　　  二

　　  ①

　　  於是我就住在旁遮普 中部地區密林深處的瓦赫拉傑。這裡的何岸附近有

　　  幾個貧窮的村莊，村子周圍是農民們的小塊田地和波洛克先生的廣大的種植  

　　  園。從我和傑姆住的平房的涼台上，可以看見離得最近的蘭比爾村的茅屋。

　　  這裡的土地關係非常複雜。土地是屬於土王丹比甘朱的。他住在一個很富庶

　　  的果園的兩層樓房裡，那座樓房到處都點綴著奇形怪狀的木雕和石雕。王爺

　　  有許多奴僕和一個名叫賽特納格的管事人。這個管事人常騎著一匹小馬，挨

　　  著村子收租稅。波洛克是經過代理人沃爾松的手租到那些種植園的。由沃爾

　　  松指揮一批監工來監督種植園和倉庫的工人。

　　  一天晚上，傑姆躺在吊床上，為了趕掉從河上成群飛來的蚊子，一支接

　　  著一支地吸著紙菸。他問我道：“平格爾，你幹嗎到這麼個鬼地方來?你碰

　　  上什麼倒霉事了?”

　　  我同他談到了我的故鄉，但是並沒有細說我的一生經歷。

　　  他喃喃地說：“原來這樣。這麼說，你就是回到英國，也能在煙廠里當

　　  上一個辦事員。我就不成了，在那兒我連臉都不敢露。警察局對我有點小誤  

　　  會，所以我只好跑出來……”

　　  我一面聽著從村子裡傳來的單調歌聲，一面說：“不管怎樣，我還是希

　　  望能混得好一點。”

　　  傑姆回答道：“平格爾，眼前你也只好這樣吧。不過，你很快就會看出，

　　  你想的那些好事，都是沒指望的。等到沒路可走的時候，你就會常常覺得，

　　  ① 印度北部的一個邦。——譯者

　　  ----------------------- 頁面 38-----------------------

　　  還不如找棵歪脖兒樹吊死了吧。”

　　  我皺著眉說：“傑姆，你太悲觀了。”

　　  “你想想吧。我在克朗頓留下我媽跟我妹妹的時候，還指望往後要幫幫

　　  她們。現在都四年了，可我還沒能從賺的錢里省出一個便士。生活費太高，

　　  可我又不願跟承包人勾搭起來搗鬼。因為要是我把我還剩下的這點實心眼兒  

　　  也丟了的話，那我就變成一個狼心狗肺、沒有心肝的人了。現在抽點菸還能

　　  讓我打起點精神，你知道，在這兒這玩意兒是一個子兒不值的……”

　　  傑姆把波洛克刻薄得很厲害：

　　  “你見到他的時候，他大概正騎在那匹托利上抖威風吧?天天他都要這

　　  樣出去活動活動身體。波洛克的日子過得太舒服啦，所以就怕死。他是又怕

　　  瘦，又怕胖，還特別怕老，總認為一有白頭髮人就要老啦。他討厭人家抽菸，

　　  可是自己又靠著賣煙賺錢。他天天早上量體溫。大夫每禮拜六都上他那兒吃

　　  午飯，給他開出下禮拜該吃什麼的飲食單子。”

　　  後來傑姆又把種植園主任沃爾松的生活習慣批評了一通。

　　  “要是你想變成一個穿晚禮服的土匪，那麼，甭管他吩咐你幹什麼，你

　　  都閉上眼睛去干。這樣，你要是不讓霍亂害死或是不像我這樣讓惡性瘧疾給

　　  拖垮，你就能在這兒狼狠地撈它一把，等到老來回埃紹夫去享福……”  

　　  傑姆還告訴我這裡的許多奇聞異事。在地球的這塊土地上生活著四萬萬

　　  人，他們分屬於八百個民族，講著幾百種不同的語言。

　　  傑姆堅決主張說：“平格爾，學學烏爾都話吧。這是印度斯坦的‘法國