第356頁

　　  “喔，對，很冷。這不是幻覺。”塞里蒙做了個鬼臉。“我腳指頭的感覺是好像被裝在冷凍運輸車裡一樣。”

　　  “我們需要的是，”謝林插話說，“我們得把思想集中在緊張的工作上。塞里蒙，我剛才不是告訴你了，為什麼范羅他們在屋頂上開洞的實驗會失敗嗎？”

　　  “你剛開了個頭。”塞里蒙回答說。他雙手一合抱住了一個膝蓋，下顎放在膝蓋上。

　　  “嗯，我是說，他們誤解了《啟示錄》的話，他們只是理解了《啟示錄》字面上的含義。也許，根本就沒有星星的存在。你知道，當黑暗籠罩時，我們就特別需要亮光。然後，我們頭腦里就會出現幻覺——那就是星星。”

　　  “換句話說，”塞里蒙插話了：“星星只不過是人們因為發瘋了而產生的幻覺，而不是因為星星使人們發瘋。這樣說來，比尼的照相機還能拍到什麼呢？”

　　  “可以證明，要麼那是幻覺，要麼真有星星。然後——”  

　　  比尼把椅子拖近他倆，臉上突然出現了少有的熱情。“喔，真高興聽到你倆在談論這個話題。”他眯起眼睛，舉起了一隻手指頭。“我也一直在思考星星的問題。我有一個古怪的想法。當然，這純粹是想像而已。我提出這個想法，連自己也不怎麼看得太認真。但我認為，這想法至少挺有意思。你們想聽聽嗎？”

　　  他好像不太願意把自己的想法講出來。但謝林把身子向椅背一靠，說：“講吧，我聽著呢！”

　　  “喔，那好。假設在宇宙中還有其他太陽。”他開始說了，神情有點窘迫。“我是說，離我們很遠很遠的太陽，他們的光線傳到我們這兒來變得太暗了，我們根本看不見。這話聽來好像我在朗讀什麼幻想小說似的，是嗎？”

　　  “不見得。可是萬有引力的理論告訴我們，這些太陽若存在的話，就會產生引力。光這一點，就把那些太陽的存在排除了，是嗎？”

　　  “不，如果它們遠離我們，”比尼回答說。真的很遠很遠——也許４光年或更遠。那樣，我們就無法測量到這些太陽的引力對拉加斯運行軌跡所產生的影響，因為距離太遠了，引力就非常小。也許在遙遠的宇宙中，有許多這樣的太陽，１２個，或許更多些。”  

　　  塞里蒙吹了一聲好聽的口哨。“這想法給《星期日增刊》寫篇文章倒挺不錯的。在８光年之外有２，４顆太陽！哇！這麼一來，我們的宇宙就小得微不足道了。我們的讀者會讀得入迷的。”

　　  “這只是一種想法而已，”比尼笑著說。“不過，你明白這個想法嗎？在日全食時，這十多個太陽就可以看得見了，因為，”E Ill是自己發光的真正的太陽；由於它們離我們太遠，所以看上去很小，像小石子一樣。當然，照星星崇拜派的說法，有成千上萬顆星星。這也許是誇大其詞了。宇宙可沒那麼大，可以容納成幹上萬顆星星——要那樣，這些星星要互相碰在一起了。”

　　  謝林越聽越感到有意思。“比尼，你的話有點道理。誇張是可能的。你也知道，我們的頭腦對比５大的數字總是搞不清楚。比５大，我們就說‘許多’。１２個就是成千上萬——就那麼回事。這可真是個好想法！”

　　  “我還有另一個怪想法”’比尼說。“你們有沒有想過，如果太陽系的結構十分簡單，萬有引力的問題也就顯得十分單純了，是嗎？假如一個宇宙中只有一顆太陽。行星繞太陽運行的軌跡是一個完整的橢圓形，那麼，引力作用就十分顯而易見，並成為不言而喻的公理。在這顆行星世界上的天文學家也許在望遠鏡發明之前就發現了萬有引力。因為肉眼觀察也足以解決問題了。”  

　　  “不過，這樣的太陽系運行會穩定嗎？”謝林疑惑不解地問。

　　  “那當然！這叫做‘一對一’體系。數學計算已證明了這種可能性。但使我感興趣的是從其中引發的哲學思考。”

　　  “考慮到這一點確實很有意思，”謝林表示同意。“這純粹是個抽象的概念——就像純氣體或絕對零度的概念。”

　　  “當然，”比尼接著說，“問題是，在這樣的星球上不可能有生命存在，因為沒有足夠的熱量和陽光。如果星球自轉，那一天中半天就是黑暗。萬物生長靠太陽——在這樣的條件下，不可能產生生命。此外——”

　　  謝林突然猛地站起來，連椅子也向後翻倒了。“安東把燈拿過來了。”他粗魯地打斷了比尼的話。

　　  比尼“唷”一聲”回頭看了一下，然後寬懷地大笑起來。

　　  安東雙手抱了六七根棒，每根棒約１英尺長，１英寸粗。他看著集合在一起的工作人員。  

　　  “大家都回去工作。謝林，你到這兒來幫我一下。”

　　  謝林快步走到老人身邊。他倆默默地把棒頭一根一根地插在從牆上吊下來的臨時做成的金屬圓筒里。

　　  就好像是舉行最神聖的宗教儀式，謝林擦燃了一根很大很原始的火柴遞給安東。安東把火柴湊到一根木棒的頂端。

　　  火在棒端搖晃了一會兒，開始似乎沒有點著。突然，一聲劈啪響，火光把安東布滿皺紋的臉龐照在黃色的光芒中。安東收回了火柴。室內爆發出_陣歡呼聲，把窗子都震得格格作響。